马虎
有片源
2023年
导赏：“生如野草，不屈不挠”。由王宝强自导自演，青年演员史彭元、陈永胜领衔主演的《八角笼中》是一部兼具痛点、泪点、燃点的真诚佳作。电影取材于真实事件，讲述了退役格斗选手向腾辉带领苏木、马虎等山区儿童，通过格斗这一竞技项目改变人生的曲折故事。向腾辉让孩子们稚嫩瘦弱的身体如斗兽般供人猎奇观赏，然而这看似剥削意味十足的格斗演出是他们的唯一生路。影片锐利批判了媒体行业滥用“第四权”的伪善面目，由此突出了一个有道德污点的好人与孤雏们相互救赎的感人故事。作为体育类型片，《八角笼中》奉上了令人热血贲发的格斗比赛画面，尤其是苏木最后决战时，镜头用高速摄影和黑白色调着力展现肌肉、汗水、表情等细节，艰难胶着的赛况让观众为之全神贯注、提心吊胆，剧情随之推向高潮。片中颇具巧思的设计还有，当川剧变脸的光影在向腾辉的脸上投映，他心境上的幡然改悟便不言而喻，而这一点睛之笔也是王宝强自己最喜爱的片段，由此，向腾辉虽有投机前嫌但本质古道热肠的“反英雄”复杂形象才得以树立起来。“八角笼”作为戏剧空间是格斗舞台，作为象征则代表命运的牢笼；拳拳到肉的残酷竞赛既是谋生手段，也寓意不甘受困的少年奋力抗争以突破宿命的顽强意志。真实自有万钧之力，《八角笼中》以残酷又不失温暖的现实主义视角，辩证探讨留守儿童、无良媒体、商业作秀等社会问题，聚焦边缘人群，抒发宏大意旨，引发强烈共鸣、深刻思考，获得22亿元票房的好成绩。（编辑：曾奕琦）
2020年
棒！少年
棒！少年

演员/

导演：许慧晶/
主演：马虎/梁正双/张锦新/孙岭峰/
类型：纪录/
导赏：体育纪录片《棒！少年》以少年棒球基地为叙事载体，用成熟的戏剧化叙事逻辑与贴合题材的视听语言，将底层少年的生存困境、成长阵痛揉进棒球赛场的胜负起落之间，褪去刻意煽情的套路，让真实本身拥有直击人心的力量。影片没有单纯以棒球训练、赛事进程作为唯一叙事主线，而是将基地生存的集体命运与两名少年截然不同的个人命运相互缠绕、交织推进。一边是爱心棒球基地悬浮于拆迁区的生存危机：教练四处奔波寻找新场地、球队远赴上海宣传、远赴美国参与国际赛事，赛场输赢牵动着整个集体的存续希望，构成一条充满波折的外部叙事脉络；另一边则扎根个体内心，以马虎、梁小双两个原生家庭残缺的少年为核心，铺展两条对照式的人生轨迹。前半段镜头聚焦莽撞冲动、满身戾气的马虎，记录他用叛逆掩盖自卑的模样；当球队赴美参赛这条外部叙事抵达高潮落幕，叙事重心悄然转向沉默内敛的梁小双，缓缓揭开原生家庭的贫困、亲情缺位给他刻下的性格枷锁。两条线索彼此穿插、相互映照，教练调解少年矛盾、陪同孩子返乡家访等生活化情节串联起集体与个体的命运，让整部纪录片拥有不输剧情片的起伏节奏，观众在关注球队胜负的同时，也一步步沉入底层少年无力挣脱的人生困境，完成从旁观赛事到共情人物的情感递进。影片摒弃了纪实作品常见的旁白说教，全部依靠人物行动、事件发展自然推进叙事，不刻意制造冲突，却在真实的生活细节里层层递进，让苦难与成长的重量自然落地。视听语言的设计精准贴合影片纪实底色与运动题材特质，塑造出动静反差鲜明的独特观感：拍摄上采用多机位同步摄制适配棒球运动强动态属性，捕捉挥棒、跑垒、对抗的完整动作，牢牢锁住赛事瞬息万变的紧张张力，高速运动镜头、赛场广角全景与球员特写快速交替，放大竞技场面的热血氛围；当叙事切换至宿舍、乡村老家等生活化场景时，镜头便转为沉静克制的手持跟拍，大量运用中景与近景捕捉少年独处、和亲人交谈时的细微神态，轻微晃动却柔和的镜头弱化拍摄带来的距离感，近距离留存少年沉默、落泪、争执的真实情绪，两套镜头语言形成清晰动静分界，直观区分竞技赛场与现实生活两大叙事空间。画面色调也暗藏叙事隐喻，城郊训练基地整体偏向灰黄色调，老旧房屋、泥土地操场带来粗粝朴素的视觉质感，烘托团队生存的窘迫处境，国际赛场平整鲜亮的绿草坪与通透光线，勾勒出少年短暂触及的理想图景，强烈的色彩落差直白拉开现实与梦想的鸿沟。整部影片极少依靠抒情音乐引导观众情绪，大多依托现场原声搭建真实的听觉空间，始终守住纪录片客观纪实的核心底色。赛场的输赢转瞬即逝，但镜头下少年们挣扎、自愈、成长的模样永久留存，影片证明了纪录片不必舍弃故事性换取真实，好的叙事与视听表达，反而能让底层群体的真实命运，更顺畅地抵达观众内心。（编辑：明慧）