何永霖

Titus Ho
有片源
1997年
导赏：1995年诞生的电影《变脸》不仅仅是一部电影，更是一件被精心雕琢的艺术品，承载着导演吴天明——这位被尊为中国电影“教父”的艺术家的赤诚之心与美学追求。在那个电影创作尚不以票房和名气为唯一导向的年代，吴天明和他的团队如同匠人般“呕心沥血”，将镜头对准了川江之上漂泊的江湖艺人与一个孤苦无依的小女孩，用最朴素的影像语言，讲述了一个关于技艺传承、人性救赎与人间至情的故事，其核心直指：人间最宝贵的不是金，也不是银，而是留存在心中的真情。《变脸》的魅力首先根植于其深厚扎实的叙事与鲜活立体的人物。影片聚焦身怀绝技的老艺人“变脸王”（朱旭 饰）与被人贩子伪装成男孩的流浪女孩狗娃（周任莹 饰）之间充满传奇色彩又饱含辛酸的命运纠葛。吴天明的导演功力在于，他并未将故事局限于奇观化的技艺展示，而是将“变脸”这一川剧绝活巧妙地内化为人物命运的隐喻与情感流动的载体。“变脸王”的孤傲、固执与对技艺传承近乎偏执的坚持，狗娃的机敏、坚韧与对亲情温暖的渴望，在命运的跌宕起伏中相互碰撞、相互救赎。在艺术表现上，《变脸》堪称中国传统“影戏”美学观念的一次成功实践与升华。吴天明深谙中国叙事艺术的传统精髓，影片有机融入了丰富的戏曲艺术元素，不仅仅是作为视觉奇观的“变脸”表演本身，更在于其叙事节奏、情感表达方式乃至人物命运的戏剧性安排，都带有浓厚的东方戏曲韵味。影片的影像风格极具川渝地域特征，那雾气氤氲的江面、古朴的码头、摇曳的乌篷船，共同构建了一个既真实可感又充满江湖传奇色彩的时空。《变脸》更深层的价值，在于其对传统文化及其传承方式的深刻观照与艺术化呈现。影片的核心线索是“变脸”这门濒临失传的绝技如何在一个重男轻女的传统观念与残酷现实的夹缝中，最终通过超越血缘与性别偏见的情感纽带得以延续。变脸王对“传男不传女”祖训的坚守与最终因狗娃的至诚至孝而打破成规，象征着一种更为开放、更具生命力的传承可能——技艺的传承，其根本在于人心的相通与真情的传递，而非僵化的形式。《变脸》的艺术成就获得了世界范围的广泛认可，它不仅是吴天明导演生涯的巅峰之作之一，也是中国电影走向世界的重要里程碑。这份成功，源于吴天明对电影艺术本体近乎虔诚的追求。其作品如《人生》《老井》到《变脸》，无不扎根于中国土地，关注普通人的生存境遇，并执着于对传统文化精髓的挖掘与表达。（编辑：赵敏）
1983年
剧情： 电视导演史提芬及主持洛亦薇，往马六甲及马来西亚拍摄红鬼仔搜秘录，传说中的红鬼仔为一侏儒巫师，因修炼邪术被关进石棺，红鬼仔死前曾立上毒咒诅咒擅闯墓地者。拍得石棺片段后，翌日史便回港，并带同原属红鬼仔的金尊佛。薇及摄制队往婆罗洲拍摄长屋，得到屋长热情招待，当晚摄制队成员更经历了当地的试婚风俗。那天后怪事接二连三发生，摄制队成员离奇暴毙。屋长为此往见巫师，原来薇中了天蝎降，并误杀屋长。巫师往问米，得悉薇乃自己外孙女后，不惜牺牲自己替薇洗降。史回港后也迭遇怪事，遂往西藏找喇嘛，喇嘛赠他蓝袍护身，并随史往找薇降魔。史将蓝袍给薇，因而遭红鬼仔杀害，红鬼仔最后亦被喇嘛制服。
1981年
剧情： 摩托车行东主师傅才对学徒阿昌甚为赏识, 更在每年一度的澳门赛车, 助昌夺标. 后昌知师傅才曾是东南亚十大车手之一, 因一次赛车意外受伤导致残废. 师傅才闻悉昌参与非法赛车, 忙予规劝, 然昌因盛名所累, 欲罢不能.....