塞琳娜·杰恩·多南

Selina Jayne

2005年
2001年
导赏:这是一部被反复解读、却从未被彻底解开的电影。许多观众把注意力放在谜面上——谁杀了谁、梦醒于何处、蓝盒子里装着什么。但大卫·林奇真正的野心不在猜谜,他要用一整套高度自觉的电影语言,把梦本身拍成可以触摸的东西。当叙事、摄影、音响、表演都在模拟梦的工作机制时,观众自然会被拖入其中,像做梦一样失去方向,又像做梦一样确信一切都似曾相识。影片体现了典型的林奇式风格,有着独特而强烈的林奇式语汇和场景:忽明忽暗的吱吱作响的电灯,神经质的叙述者,面目狰狞的流浪汉。还有着谐仿黑色电影的情节:失忆的性感女人,穿着风衣墨镜的高壮白种男人,女主角更直接盗用了了经典蛇蝎美人丽塔·海华斯的名字。叙事上,影片拒绝线性的因果链,事件像梦中的场景一样跳跃、重复:同一张脸在不同段落里是不同的人,同一个名字对应不同的身体;沿着悬念,观众迎来的不是豁然开朗的解答,而是随之层层加深的焦虑与恐惧、依恋与眩晕。摄影上的低调布光把洛杉矶拍成一座半明半暗的墓园,金发碧眼的女主角与黑衣丽塔构成好莱坞黄金时代的类型对照,而画面中的世界随时可能碎裂、重组,如万花筒中夹住的血肉。贝蒂是黛安的无意识在梦中生成的理想自我:更年轻、更成功、被所有人宠爱。戏安杰洛・巴达拉门蒂低沉缠绕的弦乐铺满梦魇的底色,“寂静俱乐部”一场更把声画推向极致的错位——歌手倒地,歌声不止,声音不再是现实的附属品,而成为“幻象”本身最直接的证据。主持人宣布“没有乐队,一切都是录音”,这既是场面内的台词,也是林奇对电影媒介本身的判词:电影不过是精心制作的幻象,好莱坞不过是最庞大的造梦机器。好莱坞这座梦工厂,它制造偶像,也吞噬做梦的人;它许诺幸福,却把失败者锁进永恒的噩梦。片中反复出现的试镜、片场、海报与老明星,构成元电影的自我指涉。戏中戏段落,选角导演那句“别急着来真的,直到它变成真的”是一则存在论箴言:它暗示真实并不先于表演而存在,而是持续表演的产物;假的重复得足够久,就会获得真的质地。蓝色钥匙洞开盒子的那一刻,梦被强行终止,贝蒂消失,没有圆满的谢幕,只有被迫的惊醒。黛安之所以无法得救,是因为清醒后的她同样是一个被现实的角色——被好莱坞、被卡米拉、被自己的欲望分配好了的“黛安”,而她再也演不下去了。碎片的叙事对应破碎的自我,黛安无法拼合的人生,只能以梦的形式组装,这也是现代都市人的生存寓言。林奇的风格因此不再是主题的装饰,而是主题唯一可能的表达:只有用梦的语言,才能讲清一个关于梦的故事。(编辑:明慧)
2000年
剧情: 在圣地亚哥的兰科-卡那高中,有一支大名鼎鼎的“托罗”啦啦队,她们一向以精神饱满的表演、热情四射的魅力、极具震撼力的气势而威名远扬,在她们那位老队长的带领下,曾创下“五连冠”的神奇佳绩。可辉煌的过去并不意味着成功的未来,在一个新上任的队长的带领下全队要在全国锦标赛上第六次摘取冠军,谈何容易!压力最大的自然是新队长托兰丝(柯尔斯滕-邓斯特饰)了,因为对她来说,夺冠之路无疑将是非常曲折的,你瞧,她刚发现她们所设计的自认为完美无瑕的舞蹈动作有点问题,什么问题?那简直就是死对头克罗弗斯队动作的拙劣翻版!你说她的感觉能好得了吗?要知道这支来自东康普顿的“hip-hop”风格的啦啦队可不是个没有名气的草台班子啊,这样下去如何交代呢?   当托罗队如热锅上蚂蚁匆忙地赶着编排她们的新动作时,她们的死对头克罗弗斯队和她们的队长伊西斯(加伯里埃勒-尤尼饰)日子也不大好过,她们同样遇上了大麻烦,想参加比赛?光有漂亮动作可不够,还有钱呢?她们还必须有足够的钱来支付锦标赛的开支啊。眼看着所剩时间已经不多了,这压力也实在是够大的。两支队伍,两个队长简直要发疯了,队员们自然也倒了大楣,一个个几乎都被折腾到了筋疲力尽的地步了。托兰丝拼死拼活,她下定决心要挽救托罗队于危难之中,要保住她的声誉;伊西斯则破斧沉舟要与对手决一雌雄,克罗弗斯队要得到它应有的赞誉。然而,她们心里也都清楚,最好的队当然只有一个,笑到最后的才是冠军。   本片由环球影片公司和灯塔影片公司联合推出,它讲述了两个互为竞争对手的啦啦队和它们的队长的故事。柯尔斯滕-邓斯特主演托兰丝,她是生气勃勃的、永远乐观的托罗队队长,加伯里埃勒-尤尼扮演伊西斯,她是有干劲又有献身精神的克罗弗斯队队长;伊莱扎-杜什库扮演米西,一个转学生,体操是她的拿手好戏,但她说起话来就不那么中听了;杰西-布拉德福德扮演杰西那玩世不恭的兄弟克利夫,另外出演本片的演员还有克莱尔-克雷默、尼古拉-比尔德贝克、奇亚尼瓦-乔尔森等青春新秀。
1999年