梅根·盖尔

Megan Gale
2015年
导赏：在《疯狂的麦克斯：狂暴之路》中，时年六旬的电影创作者乔治·米勒凭借着不减的创作激情与惊人的掌控能力，以极简叙事在广袤无垠的沙漠中构建出一部关于文明崩解与人性重生的未来寓言。他摒弃了当下动作片依赖的大量剧情对白，转而采用一种近乎默片的叙事方式，让橙蓝色调的影像本身成为最重要的叙事语言——简单的叙事框架被丰富的视觉奇观与密集的思想火花填充得满满当当，使一部动作爽片升华为一曲关于自由与奴役、记忆与救赎的宏大交响。两位主角麦克斯与费罗莎构成了一个相映成辉的二元主体。汤姆·哈迪饰演的麦克斯，是一个被过往创伤折磨的游魂，他最初的行动逻辑仅限于生存，仿佛一具被本能驱动的躯壳。而查理兹·塞隆饰演的费罗莎，则以其坚毅、睿智和永不熄灭的反抗意志，成为了影片真正的精神主轴。这位失去一臂的女性指挥官，其行动并非为了抽象的正义，而是源于一个具体而微小的愿望——带领姐妹们“回家”。正是这种朴素却坚定的目标，逐渐唤醒了麦克斯内心深处被封存的人性。他们的关系超越了俗套的浪漫爱欲，升华为一种在绝境中缔结的、更为崇高的战斗情谊。此外，配角如经历信仰转变的战争男孩纳克斯，以及那些守护植物种子的机车老太太，都不是扁平的功能化符号，他们各自承载着对忠诚、牺牲与希望的不同诠释，共同丰富了影片的人性图谱。影片的废土美学远非背景装饰，而是主题本身的核心表达。锈蚀的金属、稀缺的资源、畸变的身体，共同诉说着一个后文明时代的生存逻辑。在这片象征现代性终结的荒原上，米勒却让希望从最不可能的缝隙中生长——不是通过逃离，而是通过重返与颠覆。当清水终于从高处奔涌而下，当绿洲的传说让位于新家园的建造，影片完成了一场从掠夺到创造的价值重构，为末世叙事注入了罕见的建设性力量。（编辑：明慧）
2014年
导赏：占水师，寻找治愈伤痕的泉水，寻子之路的艰辛
2009年
剧情：吉姆（布伦丹·考威尔饰）是一个30多岁的男人，可是他在感情方面却仍然有如小男孩一样青涩懵懂，显然是遇到了一些成长方面的障碍。吉姆住在姐姐家的房子后面的一个小平房里，过着缩小版的平凡生活，他对自己那聪明且很有共同语言的英国女友爱丽丝（伊冯娜·斯特拉霍夫斯基饰）非常地迷恋，可是他却没有勇气将自己真正的想法全盘托出，因为他始终不知道应该如何用语言来表达自己的感情。 查理（彼特·丁拉基饰）也有30多岁了，他是一个侏儒，尽管他身材矮小，却能满足你对一个完美男人的所有想象，睿智、风趣、慷慨，既有雅量又很有魅力。作为一名优秀的摄影师，查理经营着属于自己的事业，拥有着很多不可思议的才能，尤其是在与其他人的交流和措辞方面——出于这些原因，也使得查理成为了所有女人争相与之结交的梦中情人，而他最近之所以刚刚回归单身，是因为他的妻子去世了。 吉姆决定在自己生日的当天晚上，向爱丽丝展示自己对她的许诺和爱意，但是却没有得到他预期中的效果，因为爱丽丝想要的不仅仅是这些，她真正需要的是一个有保障的未来，而这恰恰是吉姆没有做好准备且最为欠缺的东西……倍感失望的爱丽丝决定结束她和吉姆的恋爱关系，回到自己在伦敦的家中。 至于吉姆，则做了每一个身处在这样的环境下的男人都会做的事情，他打电话给他最好的朋友布莱克（彼得·海利尔饰），两个人喝得酩酊大醉……吉姆醉得有点犯糊涂了，他甚至偷了一辆车，认真地思考着是不是应该结束自己的生命。在车里，他发现了一封写的很美的情书，他想知道这是否是一个关键的提示，可以帮助他重新追回爱丽丝，同时，他还注意到，这封信的落款日期是3年之前。 让吉姆感到无比惊讶的是，他竟然醉倒在了偷来的车子里，而且是被车子真正的主人查理叫醒的，尤其是当查理决定报警的时候，他才真正感到害怕了……尽管查理对吉姆说的话最开始采取的是怀疑的态度，但是他们仍然很快结成了同盟，尤其是当他们意识到可以互相帮助的时候，吉姆承诺会让这封信找到它真正的主人，而查理则要帮助他想出一些赢回爱丽丝的“甜言蜜语”——在经历了所有温馨的滑稽时刻之后，他们不仅会找到属于自己的缪斯女神，还会弄懂爱情的含义、友谊的重要性，并最终获得追求自己所爱的人的勇气。　　
2005年
剧情： 影片的开场便是一场长达5分钟的，另人窒息的空对地演习场面。片中的三位主角本、凯拉和亨利各自驾驶着自己的隐型战机在嬉笑间就摧毁了沙漠上的各式各样苏制对空武器，并最终将一颗重磅"钻地炸弹"送进了假想敌的老巢。 　　演习结束后，三位海军的顶尖飞行员返回自己的航母后，他们的顶头上司为其布置了新的任务：训练他们的第四个伙伴"铁蛋"。虽然三人都不太情愿，但迫于压力，不得不接受了这新的使命。而更另他们没有想到的是，"铁蛋"竟然是一架全智能的无人驾驶飞机，而他们所要做的就是训练这位"电脑驾驶员"成为一个能够独立作战的杀人机器。第一次训练便是一个雷雨交加的鬼天气。"四位"飞行员起飞后，飞机爬升到指定高度，队长本开始了历行的训练课程，铁蛋的飞行技能在人类飞行员的调教下进步迅速，通过与三位对友的交谈，它的语言能力也有了惊人的发展。在训练过程中，总部突然截获了一个秘密恐怖组织头目即将在演戏区外数百公里外出现的情报。于是基地毅然中断演戏，命令四架飞机立即赶往目标区域，给予恐怖分子致命一击。铁蛋在数百公里外，通过机身上超级敏感的感应装置对目标区恐怖分子的眼模，指纹以及声音样本进行了分析比对，对目标进行了最终的确认。队长本不顾铁蛋的警告，以大仰角将炸弹垂直投入恐怖分子坚固的老巢。目标成功摧毁，而本也因为过大的机动动作而几乎陷入昏厥。任务成功完成，四位飞行员也逐一降落在航母上，而最后一个降落的铁蛋却被闪电击中，但仍旧晃晃悠悠的勉强降落。接下来便是好莱坞的经典俗套：闪电给铁蛋带来了不应有的情感和自主性。而工程师在检修"铁蛋"时所发现的这些种种奇异现象却没有得到上层的应有重视。 　　第二天，飞行员们又接到指令，去消灭在中亚某小国山区内的一个恐怖分子基地，而这一基地被证实藏有核武器。当四位飞行员以4倍音速飞临目标区上空时，却发现恐怖分子基地的四周被农田和村庄环绕，而他们的进攻必然导致核泄露而秧汲那些无辜平民。当总部接到飞行员对情况的汇报后正在考虑放弃任务的时候，"铁蛋"突然行动异常，擅自飞离编队，并告知队长本不论其他人怎样，自己一定要完成任务。其他人无奈，为了掩护在敌人防空机枪和导弹中穿梭的队友，不得不加入战团，并眼看着铁蛋将钻地炸弹投入了敌人的核武器库。接下来的后果可想而知；蘑菇云迅速遮盖了周围的村庄，一场人为的灾难已经发生。队长本敏锐的意识到这样一个智能的杀人机器必须立即被摧毁，否则还会有更可怕的事会发生，他立刻请示总部摧毁铁蛋，当然，这与总部对话的每一个字也传到了铁蛋的大脑当中。于是，夕日的对友变成了敌人，三位人类飞行员在中亚的群山峡谷中展开了对叛逃飞机的追杀。最先倒霉的是亨利，其飞机射出的导弹被铁蛋灵巧的躲开，而击中了山崖。飞溅的碎片破坏了亨利的飞机，而最终导致其坠毁。而紧跟其后的凯拉也被秧汲，亨利飞机的残骸击伤了她的机翼，使她迫降到朝鲜境内。唯一完好的就是队长本了。瞬间失去好友的痛苦没有击溃他冷静的头脑，当前首要的目标就是防止失控的铁蛋干出更加"惊天动地"的事情。 　　飞机同人类一样需要补充燃料，队长本依靠自己的经验率先飞到最近的一艘空中加油游艇的附近，试图守株待兔的等待已接近空油的铁蛋。不出所料，铁蛋为了加油，不惜将受油口击毁。两位顶尖的飞行员围绕着加油飞艇展开了缠斗，而漫天肆溢的航空汽油却成了一颗定时炸弹的导火线…… 　　"吃饱"后的铁蛋继续向它假想中的敌人"俄罗斯"飞去，而本也紧随其后。铁蛋的神经似乎就跟它的名字一样百折不挠，虽然本苦口婆心的劝其返航，不要进入俄罗斯领空，但最终二人仍旧一前一后踏入了他国领土，并招致了对方数架su-27的拦截。这场美制和苏制飞机的空中缠斗戏为影片中最大的亮点。空空导弹的尾烟，对空机枪的弹道等空战细节无不被电脑cg技术刻画的入木三分。虽然su-27被铁蛋全歼，但其机身却也被机炮击中而导致线路燃烧。经过谈判，本将铁蛋的机身火苗扑灭，而铁蛋不得不跟着本飞往总部指示的阿拉斯加临时基地。在临时基地内，本越发觉得事情不得劲。基地内的人员各个形迹可疑。原来这是军方高层的一个阴谋：通过秘密的处决本，以掩盖所有这些铁蛋所闯的弥天大祸。在得知了这一切后，伤势未愈的本又驾驶着铁蛋升空了，他们一起驶向朝鲜，去营救已经被朝鲜人民军逼到绝路的凯拉……
2001年
2000年
1999年
1992年