剧情

2004年的夏天，一个叫秀秀的年轻妇女抱着自己咿呀学语的孩子几经周转，走进了湖南省耒阳市看守所。坐在铁窗里面的，是一个年龄四十开外的妇女，她叫邓珍英，福建莆田东海镇人，秀秀的养母。自从在公安部部署的“打拐”专项行动中，秀秀找到了自己失散二十多年的亲生父母后，邓珍英和她的丈夫因为当年拐走秀秀分别获刑期四年和十五年。这次从福建莆田特意赶来，秀秀是想来告诉养母邓珍英她的老婆婆已身患绝症，将不久于人世。 按照法律的规定，服刑未满一年的犯人是不能探亲的，但在秀秀的努力下，邓珍英得以在警察的押送下，回福建莆田看望垂危的婆婆。列车在夜幕中飞驰，面对卧铺车厢里被手铐锁住双手的养母，秀秀不知该如何启口。在秀秀的心里，她最担心的是养母会责怪自己恩将仇报。尽管在养母邓珍英被捕入狱的日子里，秀秀一如既往地支撑着一个残破的家庭。 邓珍英和她的丈夫在“打拐”专项行动中被捕入狱后，原本就不殷实的家庭犹如失去了精神支柱，而老婆婆被检查出脑瘤晚期、肺癌晚期，更是让东海镇这个蔡姓家庭如雪上加霜。为了老伴能支撑到儿子、儿媳出狱的那一天，蔡老爷子佝偻着腰躯，四处举债。然而，在福建莆田这个并不怎么富裕的地方，亲戚朋友能拿出来的只不过四百、五百，对于上万元的手术费用无疑于杯水车薪。万般无奈之下，蔡老爷子和自己的孙女阿琼接受的医生的建议，放弃治疗，准备后事。 就在蔡家把老奶奶的后事准备妥当的时候，邓珍英在警察的押送下，回到了早已弥漫着丧亲之痛的残缺家庭。望着昏迷不醒的老婆婆、刚刚成年的女儿和哭成泪人一般的小儿子，邓珍英的心里犹如刀绞。短暂的探望之后，邓珍英还没等老婆婆说一句话就被警察押上了回程的警车。走出蔡家老屋，通往村头公路的泥泞小路上，留下哭声一路，直到邓珍英这个拐走女婴养为童养媳的女人消失在细雨朦胧的尽头，哭声还是那样的凄楚而令人警醒。 2004年10月1日，蔡家老奶奶在家中死去。处理完老奶奶的后事，已经不堪残破家庭折磨的邓珍英十八岁的女儿阿琼，和秀秀先后离家，为了生存奔波在南方各大城市之间…