A-mien
(2012)
阿免姨一个人在山上原住民部落经营一家「免姨商店」的杂货店。店内罗列各样货品,如:食品类、文具类、药品类……,麻雀虽小、五脏俱全。柜台边挂了一本写着:「赊欠贷款簿」的账本,让手头较紧无现金,可先赊欠,等到水蜜桃采收后,再还欠款。「免姨商店」是山上唯一的小小商店,三百六十五天全年无休,时刻提供贴心服务。 阿免姨的杂货店也彷佛是邮差米多力的个人邮局。村人要寄信、寄东西,或者代购山下的物品都行,米多力这位绿衣天使绝对宅急便到家,但是要收取“油费(邮费)”。私自赚外快的米多力积极存旅行基金,希望有朝一日,带着阿免姨去各地旅行。 这天,吉米背着登山大背包来到部落,遇到邮差米多力,米多力把吉米载到阿免姨的杂货店。阿免姨初见这位外国年轻人,以为他是一位新来乍到的神父。她觉得十分好奇,教堂的神职人员已撤离廿年了,就如同部落那条废弃的伐木铁道,永远不可能有火车再度驶来。 吉米说:「废弃的铁轨不会再有火车驶来,并不表示神远离废弃的教堂,就如同天上的星星,在白天依旧是存在的,只是人们的眼睛看不见而已。」吉米的这番无心之语,让阿免姨想起她心中的那道伤口,那个人生中的最大遗憾,不曾因时间的流逝而遗忘……。 吉米搬了一张长椅在草地上,夜里,就躺在椅子上看满天的星星,一看就是一整晚。其实吉米并不是神父,他是到山上疗心伤的,他曾答应去世的女友婷婷,要带她到没有光害的山上看最明亮的星星……。 标榜24小时服务的阿免姨拉下杂货店的铁门,带着Yabi来找吉米,恳求吉米教她英语,吉米在阿免姨的恳求下,答应了她。米多力来到商店,见到「免姨商店」无预警的关门,着实让他吓了一大跳,他着急地在部落找寻阿免姨的身影。来「免姨商店」买东西,却扑空的村民,也一样找不到阿免姨,大家一见到米多力,都向他打探阿免姨去了哪里? 下午三点,阿免姨牵着Yabi回到杂货店,米多力问她去哪里?她说去跟吉米学英语。米多力以为她是带Yabi去学英语,之后,知道是阿免姨要学英语,都劝阿免姨放弃,年纪都那么都一大把了,还学什么英语?难道要跟飞鼠说Good Morning吗? 尽管部落的村民取笑阿免姨学英语,她隔天仍旧在下午一点,带着Yabi去跟吉米学英语。「免姨商店」虽然只是暂时关闭三小时,却造成大家的不便;邮差米多力为了稳住老顾客,因此一点到四点就由他来顾杂货店。 就这样,阿免姨每天带着Yabi跟着吉米学英语,从廿六个英文字母开始学起。Yabi也跟着阿免姨旁听。阿免姨每天认真地不断练习教过的字母跟单字,对来店里的老顾客说:「Good morning!」杂货店里的东西愈来愈多写着英文字的贴纸,酱油、米酒、铅笔、矿泉水……,连店外的邮筒都贴上「mailbox」。 阿免姨不论刮风下雨,每天都跟吉米上英语课。渐渐地,阿免姨是吉米在这山区部落唯一可以谈心的朋友。吉米问阿免姨:「为何你一个平地人会自己上山来生活?」阿免姨反问吉米:「那你为何会远离家乡,来到这遥远的山上?」吉米说:「有个朋友曾经告诉我说,天上的星星不容易亲近,要我带她上山来看星星……结果,她自己坐火车先去了,叫我用走的……」 吉米说的这个人就是他去世的女友婷婷。婷婷在去世前告诉他:『梵谷说过──什么夜空中闪亮的星星,不像地图上的黑点那样容易让人接近?我们活着的时候,不能到星星上面,就好像我们死了之后不能搭火车一样。所有的疾病可能是到天国的旅行工具,就好像轮船、汽车、跟火车是地上的旅行工具一样。年老而平安无事地死掉,就是步行到天上。』婷婷在某个台风夜去世了。她跟吉米说:『我体力不好,先搭火车到天上。你别偷懒喔,你要用走的来到星星上面跟我约会。』婷婷去世后,吉米独自一个人来到山上,他要在星星最亮最亮的地方思念婷婷……。 部落一名女子莉慕伊平日制作一些原住民手工艺品在阿免姨商店寄卖。莉慕伊在商店见到吉米,对他产生好感。米多力觉得阿免姨自从开始跟着吉米学英语,整个人变得更有活力,当他看到阿免姨跟吉米有说有笑时,心里颇不是滋味。他在店里跟阿免姨的相处时间,如今全让学习英语这件事占满了。米多力决定也去吉米学英语,美其名是旁听,其实是不放心阿免姨跟吉米在一起。 六月正值水蜜桃采收季节。一场强烈台风过境,把部落的所有水蜜桃园的果实全部吹落。部落的村民损失惨重。阿免姨把那本「赊欠贷款簿」账本丢到垃圾桶,村民的欠债一笔勾销,还把自己所有的积蓄拿出来帮忙村民度过难关,重建家园。 圣诞节即将来到,阿免姨帮忙吉米布置教堂。当马槽布置完成,阿免姨看着马槽内圣婴安详地躺在圣母玛丽亚的旁边,她看得出神,看得泪流满面。 夜里,阿免姨拿着铅笔,在白纸上一笔一画慢慢书写着英文字。字写的极大,一字一字、一行一行努力写着别脚的英文字句。 天刚亮起,阿免姨独自来到废弃教堂,拿出她努力许久才拼凑写出的告解信,跪于天父面前,娓娓说着埋藏三十五年的秘密: 「亲爱的天父。我有个女儿,只是从她呱呱落地起,我就再也没有抱过她。她不在我身边,请你替我守护她,更祈求你也保佑收养她的好心父母,没有他们的伟大,她不会有个温暖的家……。」 阿免姨在三十五年前曾经未婚生下一名女婴,因无力抚养,她把女婴送到育幼院,后来得知有对美国夫妻收养了她女儿,将她带到美国。吉米在角落静静地听着阿免姨的告解。 Yabi学会了廿六个英文字母之后,用粉笔在部落的每个门上写着WC,大家以为他恶作剧到处写WC(厕所英文简写)。后来才发现Yabi写的是车牌号码WC3629。原来,一年前的某夜,Yabi的父亲骑着摩托车带他去山上打飞鼠,下山时,被一辆轿车追撞,Yabi的父亲当场身亡,驾驶司机逃逸无踪。只受轻伤的Yabi看见车牌号码,但不认得英文字母。如今他突然记起那辆肇事车辆的车牌号码,终于找到那肇事的车主。 大家对于此事啧啧称奇,部落突然掀起一股学英语的热潮。无论是上了年纪的阿公、阿嬷,还是小朋友,都来跟吉米学英语。但是,没多久,大家觉得学英文在山上还是英雄无用武之地,于是渐渐地失去兴趣,只剩下阿免姨、米多力、Yabi和爱慕吉米的莉慕伊。 二个月后,产业道路尽头处一阵尘土飞扬,米多力骑着邮务摩托车从路的尽头处出现。他为吉米送来一封寄自美国的信件。下午,吉米和阿免姨坐在长椅上,他拿出那封信件给阿免姨。原来,吉米委托美国的朋友帮阿免姨找到了她在美国的女儿。这封信是阿免姨的女儿寄给她的。阿免姨惊讶地看着那封写着英文字的信件,泪流满面的打开那封信。 女儿的信件里附了一张结婚邀请函,阿免姨用英文写给女儿的回信,开头写道:「心爱的你,我的女儿,我永远记得你刚出生时的模样……」写完信,她拿出存折,看了看,她的存款如今连买一张机票都不够,如何去美国参加女儿的婚礼? 某天午后,米多力突然来找吉米,他向吉米告解一件事──他偷看了那封英文信,他没想到这封信寄自阿免姨的女儿。米多力恳求吉米带阿免姨去美国跟女儿相会,也恳求替他保守秘密,不要让阿免姨知道他知道此事。 吉米向阿免姨谎称朋友在航空公司上班,有免费的机票,赞助她去美国,请她不用担心。另一方面,米多力为了让阿免姨顺利成行,拿到美国签证,他向部落的人募资,筹措阿免姨的财力证明文件。村民纷纷慷慨解囊,以报答阿免姨平日对他们的恩惠。 这天,吉米和阿免姨启程出发去美国,莉慕伊送了一顶原住民的头帽给吉米,以表爱意,吉米也接受了她的情意,决定挥别过去,迎接新的未来。米多力骑着邮务车载着Yabi来到公车站牌送行。米多力说他要送信,无法去机场送行;阿免姨给了他一个感激的眼神,她心里明白米多力为她做的一切。一辆往山下的公交车来到,吉米和阿免姨上了公交车,公交车往山下驶离。米多力则骑着邮务车载着Yabi往山上蜿蜒的山路而去,虽然山路依旧蜿蜒,但是米多力觉得这趟送信,是他最轻松惬意的一次!