R·李·艾尔米

R. Lee Ermey
2010年
导赏：十五年前，胡迪警长与巴斯光年初次闯入观众视野时，他们是孩童幻想世界的英雄；十五年后，当安迪褪去稚气成为奔赴大学的青年，玩具们的命运却成了成人世界的隐喻。皮克斯以惊人的叙事智慧，将这部续集打造成一场“新老观众共享的盛宴”：前半段用幼儿园的荒诞冒险逗乐孩子——从大熊统治的玩具监狱到垃圾场熔炉的生死逃亡，动作场面如谍战片般扣人心弦；后半段则以安迪与玩具的告别，精准击中年长观众的情感软肋。那些曾被珍视又蒙尘的童年玩伴，在阁楼的尘埃与捐赠的误解间，映照出每个人成长中必经的“失去”与“释怀”。影片最深刻的笔触，在于赋予塑料玩具以人性的困境。当安迪将玩具装进垃圾袋时，巴斯光年们的恐慌并非矫情——玩具存在的意义，锚定于被孩子需要的瞬间。阳光幼儿园的设定堪称社会缩影：天真孩童的粗暴蹂躏，隐喻现实中的消耗与遗忘；大熊的极权统治，则源自被抛弃后的心理扭曲——它曾是小主人丹妮的挚爱，却在意外丢失后被新玩具取代，从此将伤痛转化为对他者的压迫。这种“价值认同危机”直指现代人灵魂深处的焦虑：若我们不再被需要，该如何定义自身存在？  高潮处的垃圾处理厂戏码，是皮克斯对生命尊严的终极叩问。当玩具们在熔炉传送带上牵手赴死，镜头没有煽情音乐，只有金属摩擦的刺耳噪音。这一刻，土豆夫妇的颤抖、抱抱龙的呜咽，让观众忘记它们本是塑料躯壳——当毁灭来临，温情比任何超能力更接近神性。而随后“机械爪救援”的奇迹，既是对前作《玩具总动员》的致敬，也暗喻着希望永远来自意想不到的角落。  结局的告别，成就了动画史上最克制的泪点。安迪跪在草地上，向邦妮逐一介绍胡迪的警徽、巴斯的光翼，语速从生涩到流畅，仿佛重启了封存的童年记忆。当胡迪从安迪掌心滑入邦妮怀抱，那句“保重，老朋友”的轻语，完成了双重成长仪式：安迪学会放手，玩具重获使命。皮克斯在此撕破了“永恒陪伴”的童话假象——真正的爱不是占有，而是在时光流转中，将彼此托付给更值得的未来。正如片尾汽车驶向夕阳，玩具们凝望新主人的笑脸：告别不是终点，而是生命循环的庄严序章。（编辑：明慧）
2008年
剧情： 双胞胎妹妹索菲（Elisabeth Harnois 伊丽莎白•哈诺伊斯 饰）的自杀令梅根（Elisabeth Harnois 饰）伤心不已，在之后的六个月里，她的思念从未停止。 　　夏至来临，梅根和克利斯提安（Shawn Ashmore 饰）、祖儿（Amanda Seyfried 饰）、马克（Matt O'Leary 饰）、爱丽莎（Hilarie Burton 饰）四名好友前往位于路易斯安那诺威尔湖的别墅度假。偶然机会，梅根从当地一本杂志上看到在夏至当天可与死者交流的方法。她如法尝试，超自然现象不断出现，而梅根也无意中发现了妹妹自杀的秘密……
2007年
2006年
剧情： 变种人的故事依然在延续。此前，成功越狱的“万磁王”依然死性不改，干着四处破坏的恶人勾当。而且，在新故事当中，他再不是独来独往，更有了一班邪恶帮手和他共同将邪恶进行到底。而另一个重要的反面角色简·格雷博士出人意料地在上一部牺牲之后又再次复活了。并且神奇地变身成为了黑暗可怕的“凤凰女”，简·格雷不但堕入了黑暗面，而且还拥有了极具破坏性的超能力，对整个地球和全人类都构成了巨大的威胁。同时，正义的X战警方面也相继增加了不少新成员。力大无穷且身手敏捷的“野兽”和背后生出双翼能自由飞翔的“天使”。另外，在前两部中活跃的主要角色们都将全员上阵，其中睿智的X教授、战斗力依然强大且具统领变种人地位的金刚狼以及实力不凡的暴风女等依然占有主要的地位。经过几番周折和惊心动魄的战争之后，最终还是将简·格雷博士也就是“凤凰女”从黑暗的世界中拯救出来，重回正义的一方。但是，面对大恶人“万磁王”的阴谋和“凤凰女”可怕的超级力量，新老X战警们还是吃尽了不少的苦头。 　　变种人之间的一场恶战在所难免。尤其是堪称变种人大哥的金刚狼的出手更是吸引人的眼球。他的绝招铁爪神功，既有美式动作的刚猛狠辣，又有东方功夫的灵活多变。在战斗中，他与“万磁王”一方的新人“雷神”正面单挑，此番争斗堪称这场变种人战斗中的精彩一役。“雷神”堪称力大无穷，随意的一拳就能让一般的变种人骨断筋折，爆发起来更是地动山摇，连一向霸道的万磁铁王，也惧他三分。而且，在这场变种人大战中，作为美国为数不多的几个标志性建筑，金门大桥此次也未能幸免，在变种人们的各种超级能力的超数面前，几乎面目全非。
剧情： 随着远在越南的战争与冲突越来越激化，美国也付出了不可估量的代价，灾难与损失接踵而来，最重要的是，政府已经完全失去了人民对其的信任。这一代成长起来的年轻人成了美国在越战中最后的棋子和砝码，被成批地送到越南去服兵役。迪安·希尔今年刚满18岁，到了法定年龄的他正准备去越战的军事中心报道。与此同时，迪安的哥哥埃瑞克却刚巧从越南退伍归来，为了给许久不曾见面的弟弟一个惊喜，埃瑞克并没有告诉他自己的归期，没想到一到家就听到了迪安将去参军的“噩耗”。埃瑞克非常了解迪安，知道弟弟没有主见且容易头脑发热，虽然他非常想念未婚妻克莉西，但为了照看迪安，埃瑞克还是决定重新入伍……其实迪安有他自己的计划，在女友贝莉的建议下，他已经决定了要当逃兵。于是，埃瑞克带着克莉西与迪安、贝莉一起驾车穿越德州，准备离开美国进入墨西哥境内，直到此刻，这两对亡命鸳鸯还没有意识到前方有更残酷的生死斗争在等着他们呢。 途经一个小镇的时候，埃瑞克他们遇到了麻烦，恶棍霍登和他的女友亚历克丝盯上了他们，骑着摩托车在公路上疯狂地追着他们的吉普车，惊慌失措的迪安因来不及刹车，狠狠地撞向了旁边的大树……克莉西被抛出车外，其他三人也不同程度地受伤。当霍登和亚历克丝正准备对手无缚鸡之力的埃瑞克等人实施抢劫时，警长霍伊特的到来阻止了他们。一直躲在附近草丛里的克莉西目睹霍伊特将她的三个朋友都塞进了警车，可是她有所不知，霍伊特并没有带着他们去医院，而是驶向了海维特一家的大房子，那里住着他的侄儿托马斯--就是那个让人闻风丧胆的可怕怪物“面具人”，以及其他以吃人肉为生的海维特家的成员。克莉西发现海维特一家对埃瑞克等人进行了令人发指的折磨，同时也意识到，尚能自由行动的自己已经成为他们惟一生还的希望了。