松岩

Yan Song
2025年
导赏：电影《戏台》作为陈佩斯阔别大银幕多年的回归之作，其意义超越了一部梨园题材电影或讽刺喜剧的范畴，它是一次对艺术本质与文明传承的深沉叩问。影片中构建了三层相互映照的“戏台”：第一重戏台是北京城，城墙下的炮火、洪大帅进城的喧哗、包子铺与街头的市井闲谈，构成流动的“社会戏台”，第二重戏台是影片中故事的主要场所——德祥大戏院，第三重戏台则是真正的老戏台。导演陈佩斯以其深厚的戏剧功力，将极致的戏剧冲突浓缩在短短一天之内，并娴熟使用诸如“错位”、“误会”等经典喜剧手法（如洪大帅与大嗓儿因口音误认老乡，又错将票友当名角的桥段），制造了密集的笑料。这种从话剧舞台转化而来的、高度浓缩和风格化的叙事，虽然在某些电影化表达上留有舞台痕迹，但其营造的强烈戏剧张力和寓言感，恰恰构成了影片独一无二的风格标识。影片的核心冲突，表面是“改戏”与“不改戏”之争，实则是强权逻辑与艺术自律、苟且生存与精神尊严的终极对决。当洪大帅举起枪杆，试图强行篡改《霸王别姬》那流传千年的悲怆结局时，这一荒诞命令所暴露的，远不止于其个人的无知与蛮横。他恐惧的是那不受其暴力管辖的悲剧美感，恐惧那无法被其命令所规训的英雄宿命，更恐惧那在民间口耳相传、代代相承的故事所蕴含的评判与启示力量。陈佩斯饰演的班主侯喜亭是全片的灵魂，他将一个小人物在强权下的恐惧、周旋、委曲求全演绎得入木三分，其佝偻的身形与焦灼的眼神，令人想起《茶馆》里的王利发，处处透着“活着”的艰辛。然而，正是这个前期看似最圆滑妥协的人，在最后关头被金啸天“一字不改”的演出所震撼，毅然击铙助威，完成了从“保命”到“护道”的精神升华。他们守护的并非僵化的旧规，而是文化记忆的纯正与叙事的自主权。这赋予了影片悲壮的史诗感，证明了有些东西是炮火无法摧毁的。（编辑：明慧）