林鹤轩

He-Hsuan Lin
有片源
2024年
导赏：这部由《周处除三害》原班制作团队打造、导演徐汉强执导的作品以其极其大胆的“反类型”姿态，构建了一个令人拍案叫绝又深感共情的异世界。影片中，一旦被生者彻底遗忘，鬼魂便将迎来终极的“魂飞魄散”。要想避免消逝，就必须考取“厉鬼证”，通过完成吓人的KPI来赚取“纸钱”与“贡品”，以此续命。于是，都市传说中令人毛骨悚然的厉鬼，悉数化身为被业绩指标捆绑、为“优化鬼口”而焦虑的“冥界社畜”。这种将当代职场文化与生存困境，精准嫁接至传统灵异题材的设定，瞬间消解了恐怖片的疏离感，构建出一个既光怪陆离又无比熟悉的镜像世界。此外，影片还巧妙地解构了传统鬼故事的叙事逻辑：那些令人闻风丧胆的“都市怪谈”，实则是厉鬼们团队协作、刻苦训练的成果——瞬间移动靠的是飞檐走壁的体能，贴脸杀需要争分夺秒的精准配合。女主角“同学”生前是一个始终“不被看见”的普通女孩，她一生的心结，源自父亲温情却沉重的期待。她的悲剧性死亡（被奖状柜砸倒）充满黑色幽默。死后，这份焦虑变本加厉，转化为“吓不到人就会魂飞魄散”的生存危机。而真正的“诡才之道”，不在于成为他人眼中惊艳的鬼才，而在于有勇气摆脱那份沉重的期待，看见并拥抱那个独一无二的、真实的自己。在这层意义上，《诡才之道》以其鬼斧神工的想象与直指人心的温情，为华语类型电影开辟了一条兼具娱乐性与社会性的“现代聊斋”新路。（编辑：明慧）
2021年
导赏：《缉魂》（2021）作为程伟豪执导的悬疑犯罪片，改编自江波获奖科幻小说《移魂有术》，以近未来的“人脑复制”技术为背景设定。导演在原著内容基础之上，杂糅东西方灵魂论调，在东方视角下为影片赋予不同寻常的视觉呈现，用冷暖色调碰撞凸显近未来世界中新旧交杂的特性。影片的精妙之处在于通过三重镜像结构深化主题。表层是王世聪家族的意识争夺战，里层则暗藏梁文超夫妇的生死抉择：阿爆（张钧甯 饰）为延续丈夫生命伪造证据，最终促使梁文超（张震 饰）将自身意识植入李燕躯体完成救赎。两对伴侣形成残酷对照——王世聪为永生摧毁所有情感纽带，梁文超却以自我消弭守护爱与正义。而李燕作为被争夺的“容器”，从无辜受害者到承载三重意识的矛盾体，其存在本身即是对“肉体是否等于灵魂”的哲学诘问。这种嵌套式叙事可谓是东方文化精神内涵的突破，《缉魂》将灵魂归属的焦虑根植于儒家家庭伦理的崩解与重建，科技与伦理的对抗终在“爱欲超越肉身”的命题中达成和解。科技突破自然规律引发的并非进化，而是人性根基的彻底崩塌。影片中所呈现的“自我弑杀”的悖论，揭露了高科技时代灵魂变异的伦理困境——当意识可被随意移植，身份认同与道德边界便如流沙般溃散。演员的极致表演赋予科幻设定血肉温度。张震减重24斤、剃光头饰演渐冻症患者，颤抖的肢体与坚毅眼神形成撕裂感；张钧甯剪去长发，通过刑警队实地调研塑造出柔韧并存的女性形象。二人演绎的病房诀别戏，在癌细胞侵蚀的喘息与未出世胎儿的心跳声中，将“向死而生”的东方生命观演绎得震彻心扉。影片在类型融合上的探索意义深远。程伟豪将道家“借尸还魂”传说与RNA技术嫁接，用阴郁光影与中国台湾省民俗元素构建出独特的“东方赛博”美学。这种以悬疑为壳、伦理为核的创作，在意识移植的科幻外衣下，真正被缉捕的是人类对存在本质的永恒迷思。（编辑：赵敏）