刘岩

Yan Liu
有片源
1983年
导赏：上个世纪八十年代初，一部由苏叔阳编剧，王好为导演的《夕照街》让当时颇具京味儿的流行语“拜拜了您呐”风靡全国。影片围绕一条街道不同人的生活，对各种生活现象进行了多侧面描写，在幽默与讽刺的运用上恰到好处，表达了人民群众对未来美好生活的憧憬与向往。叙事构架大开大阖，看似松散，但几条线索同时展开，使人物和画面不断转换，富有浓郁的生活气息。那条将市井百态尽收眼底的北京胡同也给人留下了极其深刻的印象。大槐树、四合院、鸟窝葡萄架，知冷知热的邻里邻居，都是时代生活画卷的组成部分。影片通过群像描写，刻画了多姿多彩的人物个性。郑万全是夕照街有威信的领袖人物，热诚、风趣、嫉恶如仇。“老戏骨”于绍康准确地把握了角色和周围人物的关系，比如对李鹏飞（李丁饰）的嬉笑怒骂、讽刺挖苦；对吴海波倚老卖老开玩笑式地关切；对待业青年石头等人发自内心的爱护、培养；对街道工作人员的硬话软说……他组织邻里办大联社，试图让更多的人吃上濒临失传的京味老豆腐，展现了老一辈人用双生建设新生活的决心与信念。电影中一种市民阶层小人物的悲喜令观众如醉如痴，以复杂的人物心理和行为性揭示了生活的丰富性，挖掘了普通人的心灵美和相濡以沫的人情美。1962年毕业于北京电影学院导演系“第四代导演”王好为偏爱百姓题材，早在1979年就以影片《瞧这一家子》获文化部优秀影片奖，《夕照街》是她1982年的作品，在当年引起的社会反响可谓空前。而相似的题材贯穿了整个二十世纪的最后二十年，如《北京故事》、《高朋满座》、《我们俩》、《黄连·厚朴》、《剃头匠》等等都以不同的影像风格和故事讲述着“四合院”这样一个与时代和百姓密切相关的主题。（编辑：明慧）
导赏：1983年上映的电影《一叶小舟》，由黄健中与于中义联合执导，赵尔康、陈祖荣等主演，以其细腻的笔触和深刻的主题，描绘了一幅改革开放初期中国江南水乡小镇的生活画卷。影片通过讲述地处太湖边梁溪镇的一系列故事，展现了当时社会的风貌，也揭示了人际关系、权力运作与道德抉择之间的复杂纠葛。得益于黄健中导演早期对于电影形式和美学的追求，《一叶小舟》如其片名般富有诗意。影片中的“梁溪镇”即为无锡的谈村，其景色清婉，具有江南秀致。影片开场，晨雾缭绕间，一叶小舟悄然浮现，悠悠牵引出江南秋日清晨如诗如画的水乡风貌，何鸣与阿芬夫妇划动着载满猪娃的小舟，朝着热闹鼎沸的梁溪镇早市徐徐前行。待至早市，则是一片繁华盛景，玩蛇人手中的大蟒，说书人口中讲述的七侠五义，茶楼上张贴的评弹海报，与人声鼎沸的村民们构成一幅市井风情图，为影片奠定起浓郁醇厚的文化底蕴。然而，在这幅美丽的画卷背后，隐藏着复杂的社会现实。影片的核心情节围绕着影剧院的招工风波展开，揭示了特殊时期结束后，小镇上办事靠关系的普遍现象。公社于主任在新建影剧院招工前，已私下拟定好“关系户”名单，映射着当时污浊混沌的社会风气。何鸣，一个因坚持原则而三次下台的前支书，被公社党委书记周大田委以重任，出任影剧院经理。他上任后，面对的是一张错综复杂的关系网，以及由此产生的种种不公。在招工大会上，何鸣公开点名送礼者，并宣布将一视同仁，择优录取，发起了对小镇上“关系学”的直接挑战。影片通过何鸣与于主任、王站长等人的交锋，展现了权力运作中的利益交换与道德冲突。于主任等人利用职权之便，为自己及亲友谋取私利，而何不惜得罪权贵，也要维护公平与正义。多方角力，何鸣心力交瘁，直指小镇中困顿的道德窘境。“小舟”这一意象常常浮现于中国电影的长河之中。从《春蚕》辗转至《林家铺子》，再从《一叶小舟》游弋至《乘船而逝》，为影片晕染出中国气韵的诗情画意，又含蓄地承载起漂泊无依的沧桑、离愁别绪的怅惘以及前路阻力的沉重等意义。在《一叶小舟》这部影片里，小舟亦循着相似的轨迹，完成了契合影片情境的美学搭建及意义传达。也许，何鸣会有和苏东坡共有的心境：小舟从此逝，江海寄余生。（编辑：王梓苡）