黄海
有片源
2024年
导赏：电影《热血燃烧》故事娓娓道来，承载着观众对港产电影经典题材的怀念。这部影片作为钱国伟的遗作，无疑是一部值得细细品味的佳作。影片演员阵容强大，陈小春、谢天华、林晓峰以及朱永棠可以说是《古惑仔》系列的代名词。从角色塑造上可以看到主角并非天生自带光环的英雄，而是一个有着性格缺陷、也会恐惧退缩的普通人。影片凭借细腻入微的情感描写和真实可信的行为逻辑，让角色的每一步成长都显得自然流畅且触动人心。在描绘主角身处人生低谷的独白场景时采用了长镜头与低饱和度的色调来进行处理，将角色内心的孤独与挣扎展露无遗；而当角色重新振作、奋起反击的瞬间，画面却又瞬间明亮起来，象征着希望与力量的强势回归。这种对平凡人物的深度挖掘与精心塑造，让观众极易在角色身上找到自己的影子，产生强烈的代入感。从叙事节奏上来说，导演深谙在紧张刺激的战斗场面中巧妙穿插温情脉脉的情感戏码之道。比如在电影的高潮部分，导演通过快速的战斗剪辑与角色回忆的巧妙穿插，既维持了剧情的紧张刺激，又深化了角色的行为动机与情感层次，让观众在享受感官刺激的同时能深入体会到故事背后蕴含的情感内核。这种张弛有度的叙事节奏，避免了观众因长时间的紧张而产生疲劳。总的来看，《热血燃烧》是一部探讨信念、成长与自我超越、令人肾上腺素飙升的动作片。导演通过主角的奋斗历程，深入探究了“热血”背后的真正内涵——它绝非盲目的冲动，而是对信念的执着坚守，对自我价值的不懈追求。影片中的经典台词，如“热血不是一时的冲动，而是一生的信仰”，便是导演对这一主题的深刻阐释，无论我们历经了世事的多少沧桑，“热血”二次，始终让我们激情澎湃。（编辑：婧怡）
2023年
导赏：《不能流泪的悲伤》通过多重主题的交织与呈现，探讨了青春爱情的理想主义与现实主义之间的张力，记忆与身份的流变，以及在这种背景下情感关系的重构。影片不仅在叙事上展现了青春期理想化的爱情想象如何被现实打磨，还在更深层次上，通过对记忆和疾病的探讨，揭示了情感的本质与人类对自我认同的依赖。记忆作为影片的核心主题，与爱情故事的发展紧密相连。赵心卉患上阿兹海默症的设定为影片引入了对记忆与自我身份的探讨。在这个过程中，记忆不仅是对过去的简单回溯，更是个体身份构建的重要维度。赵心卉逐渐失去他们共同回忆的记忆，实际上是在丧失她作为“爱人”身份，同时逐步丧失她自我认同的一部分。影片通过这一病理学设定，探讨了个体在面对记忆流失时的无力感，还揭示了爱情是身份认同的重要组成部分。当赵心卉逐渐忘却过去，林汉聪的坚持与陪伴成为了她重新构建记忆和身份的支点。通过录音带的形式，林汉聪努力地保存他们共同的回忆。青春期的爱情往往被描绘为激情四溢的情感，但《不能流泪的悲伤》突破了这一传统叙事，将爱情提升为一种更加复杂的情感体验，即陪伴和守护。林汉聪在现实的重压下始终不离不弃，反复将录音带放在赵心卉的门前。当青春的激情逐渐消退，爱情的维系变得更加依赖日常生活中的陪伴与关怀。尽管现实可能会打破理想，记忆可能会消逝，但真正的爱不在于激情时刻的炽烈，而在于岁月流逝中无言的守护与陪伴。这种对爱的再定义，使得《不能流泪的悲伤》在众多青春爱情电影中脱颖而出，成为一部对情感关系多维度探讨与反思的佳作。（编辑：颜诗雨）
2022年
导赏：《明日战记》号称“中国第一硬科幻机甲爽片”，影片的拍摄和特效均由香港团队主导，古天乐监制。早在2014年开始前期设定工作，经过漫长的拍摄和后期制作，终于在2022年与观众见面，随即引爆观影市场。全片剧情紧凑而富有张力，背景设定在未来世界，地球因环境污染而陷入危机，外星植物入侵地球，人类为了生存空间而奋起反抗，由此探讨了人类与自然、科技与伦理之间的关系，呼吁人们珍惜地球、保护环境。影片演员阵容强大，每位演员都表现出色，为影片的成功奠定了坚实的基础。刘青云作为影片的男主角，凭借其精湛的演技和出色的身体素质，成功地塑造了一个英勇无畏、坚韧不拔的战士形象。古天乐在动作场面中的表现尤为出色。他身穿厚重的机甲装备，依然能够保持灵活的身手和矫健的身姿，将战斗场面呈现得生动而真实，招式迅猛精准，下手力敌千钧，恍若中国版“钢铁侠”。除了人类机甲战士之外，《明日战记》里还有刑天、穷奇、巨鲸、飞鱼等数款形态各异的原创机器人登场，增添了影片的科幻含金量。回望中国机甲电影的发展脉络，远在2000年，由陈木胜导演的动作科幻片《特警新人类2》，就出现了全自动化战略机器人RS-1；近几年如《未来警察》《机器侠》《机甲核心》《昆塔：反转星球》《钢铁飞龙之再见奥特曼》等各类机甲类的院线电影、网大、动画电影层出不穷。《明日战记》则是在投资体量、重视效度上做到了中国机甲题材的第一，也为中国科幻电影拼上了机甲科幻这块重要的版图。《明日战记》借助大量精致的特效场景，尝试构建起未来的战争场面。充满高科技元素的机甲战士、能执行各种高强度任务的大型机甲、来历不明但极具破坏力的外星生物等，基于这些基础科幻设定，人类与机甲大战、兼具“速度与激情”的机甲追车、人类大战外星生物等高燃场景一点点被勾勒出来，让影片在一个半小时的时间里，高潮迭起，持续刺激着观众的肾上腺素。影片的市场策略也精准有效，在香港本土迎来观影狂潮，超过电影《寒战2》票房成为中国香港影史华语片票房冠军，超过电影《釜山行》票房成为中国香港影史亚洲电影票房冠军。（编辑：路明慧）
2021年
导赏：当刘伟强团队将镜头对准武汉金银潭医院ICU病房里结满水雾的护目镜时，无数观众在黑暗中与2020年的寒冬重新对视。《中国医生》与其说是灾难类型片的技术突围，不如说是对全民创伤记忆的一次集体缝合——那些被防护服包裹的躯体，终于有了具象的面孔与温度。在武汉解封第7天就率队进驻疫区的主创们，面对的不仅是空荡的长江大桥，更是尚未结痂的城市记忆。在血肉之躯的塑造上，影片刻意消解了神性光环。朱亚文饰演的陶峻会在救治失败后躲进楼道猛踹氧气瓶，易烊千玺的杨小羊在感染瞬间本能地蜷缩成胎儿姿态，这些未被英雄叙事规训的脆弱时刻，恰恰构成了医者祛魅的珍贵切片。而当李晨将患者遗言誊抄在处方笺上时，那些颤抖的笔迹已超越戏剧设计，成为生者与亡灵对话的介质。这种粗粝的真实感，在张竞予院长吼出“把ECMO留给年轻人”的残酷抉择时达到顶峰——抗疫史诗的宏大叙事，终究要落在具体生命的取舍天平。影片最动人的力量，恰恰来自对专业技术近乎教徒般的敬畏。当观众看见袁泉为俯卧位通气患者调整体位时精确到厘米的指尖力度，听见朱亚文脱口而出的“氧合指数低于150考虑VV-ECMO”时，这种技术信仰产生的庄严感，远比任何煽情台词更具说服力。在生死交织的叙事迷宫中，新生儿的啼哭与ECMO的嗡鸣构成复调。金仔夫妇的故事线看似游离于医疗主线，实则是导演埋设的镜像装置——当孕妇在负压手术室诞下健康婴儿时，隔壁病房的监护仪正划出心电静止的直线。这种生与死的并置叙事，在杨小羊感染后隔着玻璃描摹新生儿轮廓的场景中达到情感沸点，暴露出灾难面前生命最原始的渴望：让死亡成为延续而非终结。作为首部获得国家卫健委深度参与的现实题材电影，《中国医生》注定要承担超越艺术本体的重负。当镜头扫过防护服背后“武汉加油”的稚嫩笔迹，当方舱医院广场舞的韵律与ICU的死亡倒计时形成蒙太奇碰撞，影片悄然完成了从个体叙事到集体记忆的转化。这种转化或许牺牲了某些艺术留白，但当百年后的观众透过这些影像触摸2020年的温度时，会记住的不仅是疫情数据，更是护目镜后的汗珠如何凝结成历史的琥珀。（编辑：婧怡）
2019年
导赏：《神探蒲松龄》是对中国古典文学名著《聊斋志异》的一次东方幻境版的现代演绎。与历届“倩女幽魂”系列电影不同，《神探蒲松龄》重构了蒲松龄这一经典文学形象，将他从传统的书生、史志编撰者转变为一位集智慧与幽默于一身的“捉妖师”。影片通过蒲松龄与其“笨徒弟”及各路小妖组成的侦探团，构建了一个充满奇幻色彩而又贴近人性的世界观，展现了正义与邪恶、智慧与愚钝、爱与牺牲之间的复杂交织。影片中，聂小倩与宁采臣的关系被赋予了全新的维度。故事采用插叙手法，逐步揭开聂小倩与宁采臣之间恋爱的始末缘由。红裙明媚的聂小倩与书生意气的宁采臣，不再是简单的救赎与被救赎的关系，而是两个灵魂深处的相互吸引与彼此成就。面对抉择，燕赤霞甘愿牺牲自我，欲以妖丹换取聂小倩的解脱；而聂小倩，更是以无私之爱，选择了自我牺牲，只为保全挚爱宁采臣的安危。这一念之间的温柔与良善，是对“人与妖”界限粗暴二元对立的深刻反思与消解，无论身份如何，善恶的本质才是衡量一切的标准。他们之间的爱情，超越了生死界限，以共赴阴阳边界的浪漫壮烈，诠释了“爱之深，责之切”，这种改编以当代的恋爱观重新解读了这份古典情感。《神探蒲松龄》里，在打斗场景与叙述场景中大量运用了水墨元素，无论是宁聂二人前缘的水墨动画叙述，还是场景布置中的壁画设计，都以其独特的仙逸风格呈现出现代版的东方奇幻故事。影片最后壁画之上失踪的少女全都回归，与传统故事中“吃人心肝”的残酷相比，《神探蒲松龄》以一种更加温柔浪漫的方式，展现了救赎的可能与美好。（编辑：婧怡）
2017年
导赏：本片是一部高度类型化的香港警匪片，写实精湛的武打动作风格与真挚细腻的情感叙事交织契合、共同推进，是国产影片中的上乘之作。上映首日票房超6000万打败《战狼2》，登顶当日票房首位，两天票房破亿，更是令主演古天乐获得金像奖最佳男主角，实现了口碑票房双丰收。“杀破狼”系列向来擅长在动作戏上寻求突破，本片的动作指导洪金宝就非常擅长将动作设计融入影片风格之中。他过往的作品如“福星”系列诙谐幽默、“叶问”系列沉静内敛、《东邪西毒》潇洒飘逸、《狄仁杰之通天帝国》恢弘大气……而《贪狼》则力求拳拳到肉的真实逼真。洪金宝极力避免了动作戏的夸张华丽，让观众看到的是一个身为普通人的父亲为救女儿以血肉之躯与邪恶势力相搏，武器也都是随手操起的菜刀、遮阳伞、烟灰缸等寻常物件。近身肉战、生猛拳击，动作戏不仅为了炫技，更是情感的原始宣泄，因此更为震撼。此外，吴樾的武术、托尼·贾的泰拳、克里斯·科林斯的拳击这三种截然不同的武打风格也各自发挥到了极致，在写实风格上增添了精彩与独特。武戏是动作电影的招牌，而文戏则是电影得以成立的基础。导演叶伟信擅长于感情戏的处理，使得《杀破狼·贪狼》在武打动作之外，细腻的情感与无处不在的宿命感更为动人。在紧张的查案过程中，李忠志与李咏芝父女二人的情感线也随之层层递进。由一开始的生活矛盾、到女儿失踪后父亲下跪求记者、铁锤砸警察，再到父亲趴在市长身上久久地听着女儿心脏的跳动声，贯穿全片的父女情时而细腻柔和、时而决绝浓烈、时而奇异揪心。暴力与情感，无一不给予观众巨大的心理冲击与内心震动，令人久久回味这黑色的影片气质。（编剧：刘旭峰）
2015年
导赏：《赤道》是梁陆即《寒战》之后又一部动作犯罪片，影片集结了张家辉、张学友、张震、余文乐、崔始源等一众明星演员。尤其是张学友也罕见出现在荧幕中，为观众呈现全新角色。影片故事背景涉及韩国军方、大陆高层、香港警队、澳门黑帮、欧美军火贩以及中东情报人员，话题更是涉及反恐等引发观众惊呼。剧情讲述香港与韩国刑警联手追查一起与核武恐怖份子相关的惊天大案，《赤道》相比于《寒战》格局更大、野心更多，通过移形换位、三点透视的叙述技法，阐释了新国际格局下现代反恐的危局。在思维表达上，《赤道》涉及“谋略”，在“明警”与“暗匪”之间展开了一场“善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻”的兵法切磋，展现了不同身份之人对于超级武器去留问题的思维差异———内地最高调查局主管站在国家安全的大局观角度，要求将超级武器留在香港，而一心维护香港安全的香港反恐特勤组主管和计划趁火打劫的通缉犯“赤道”，分别以各自立场希望将超级武器送出香港。于是，他们展开了强烈的思维碰撞，各怀心思、各自行动，明争暗斗且生死难测，这也体现了梁陆警匪片的特点。《赤道》同样也延续了为观众设下悬念的特点，在影片之后留给观众很多想象空间。总体而言,影片涉猎广泛的主题，也是中国电影人对现代商业动作大片的一次学习尝试。（编辑：王晶）
2012年
导赏：《寒战》于2012年上映后便引发了广泛讨论和深刻反响，一些观众评价这是一部继《无间道》后最好的香港警匪片，由导演梁乐民、陆剑青联合编导，并汇集了郭富城、梁家辉、刘德华、林家栋等一众实力派演员。将政治权谋、人性抉择和复杂情感交织于一体，通过一系列紧张刺激的情节，将观众带入了“最安全城市”内部一个充满未知和危险的世界。从一起看似普通的劫持案开始，随着调查的深入，逐渐揭露出警队内部的权力斗争和腐败现象。每一个转折都充满了悬念，同时能看到令人兴奋的飞车追逐、爆炸和枪战，让观众在紧张刺激的氛围中不断猜测和推理。此外，影片还巧妙地运用了闪回和伏笔等手法，将过去与现在、真相与谎言交织在一起，使得整个故事更加扑朔迷离。调虎离山，趁火打劫，反间计，苦肉计，连环计充满“孙子兵法”的意味，甚至在影片最后献上了一出精彩的空城计。郭富城和梁家辉两位实力派演员的加盟，为影片注入了强大的演技保障。郭富城饰演的警务处副处长刘杰辉，冷静、果断，充满了正义感，他的表演既展现了角色的威严与坚定，又不失人性化的温情。而梁家辉则饰演了另一位警务处副处长李文彬，他的角色更加复杂多变，既有对权力的渴望，又有对人情的牵挂。两位演员在影片中的对手戏堪称经典，不仅让观众感受到了角色之间的紧张关系，更深刻地揭示了人性、官场的复杂与矛盾。《寒战》在深度和广度上拓展了警匪片的题材范围，让观众可以深刻地思考法治、权力、正义和人性等永恒主题。（编辑：路明慧）