高叶
有片源
2023年
导赏：电影《三大队》改编自纪实文学《请转告局长，三大队任务完成了》。影片讲述的了程兵带领的三大队在办理一起恶性案件的过程中导致嫌犯之一意外死亡，被判入狱。出狱后依然坚持追踪逃犯，最终将凶手绳之以法的故事。《三大队》动人之处不仅与银幕上以程兵等人为代表的人民警察坚守善之信念，将保障人民安全放在个人得失之前，不遗余力千里追凶的故事相关，同样与原著作者深蓝的非虚构故事中真实存在的拥有不寻常人生经历的警察密切相关。在剧本创作方面，影片前半段采用警匪片的类型手法，重点在于描述查找线索的过程。后半段则采取公路片模式，程兵一路追凶，不断遇到各种人物，受害人父亲的鞠躬，老同事的劝阻，都让程兵更加坚定追凶的决心。最终，小徐因为爱情、马振坤因为妻子、廖健因为孩子、蔡彬因为胃癌，放弃了追凶，唯有程兵带着执念走到两鬓斑白。从一个人，到一群人，再到独自一人，孤勇者甘愿选择潜隐底层，侠义寻道，虽力有不逮却矢志不渝。青山在，人未老；少年壮志，中年无悔。这正是对新时代平民英雄的群像塑造和美学张扬。在影片结尾，昔日的战友想象般地从程兵面前走过，他们并未对程兵报以英雄回归般的欢呼，而只是一如往常的简单称呼。超现实的场面调度在程兵走到十字路口并在斑马线前驻足而结束，镜头随即拉升，车水马龙的街头因为程兵的坚守而多了一份秩序与稳定。电影在角色塑造上，人物各有特点，可圈可点。陈创作为一个父亲颤抖的手，愧疚的心，即便只有几分钟的戏份，也引发了强烈的共鸣。王骁从意气风发满怀抱负的警察，到被现实磨平棱角的无奈，他将生活的无奈与经历的沧桑展现的淋漓尽致。高叶也有让人惊喜的表演，从漂亮的妻子到共患难的老板娘，潦草的发型，发黄的面容，随意的穿搭却体现了最真挚的感情。张译在对人物的刻画把握细腻，单手扛水桶的，将手包夹在胳膊下，都反复琢磨如何更加贴近真实警察的生活。影片没有华丽的辞藻与修饰，全程从真情实感出发，向人民警察的坚守与信念致敬，最终《三大队》收获7.09亿的票房。（编辑：王晶）
2020年
导赏：在徐展雄导演的作品《荞麦疯长》中，我们见证了一部青春剧情片的诞生，它以一种独特的叙事结构和深刻的主题表达，重新定义了国产青春电影的范式。这部电影不仅仅是关于青春的追忆，更是对个体命运、社会现实与内心世界的深度挖掘。影片的故事背景设定在20世纪90年代，一个经济转型和社会变革的时期，这一时代背景为影片注入了一种特有的历史厚重感。三个主人公——云荞、李麦和吴风，分别代表了不同的青春面貌和人生抉择。他们的故事在慈县与海城两个空间中交织展开，通过环形叙事的结构，展现了他们在追求梦想过程中所遭遇的挑战与磨难。《荞麦疯长》的叙事方式打破了传统的线性叙事模式，采用了一种相互咬合、时空错乱的结构，使得影片的叙事更加丰富和立体。这种结构不仅增加了影片的戏剧张力，也使得观众能够在不同视角间穿梭，更全面地理解每个角色的内心世界和命运走向。影片中的异质空间设置，是其内容范式革新的重要体现。慈县与海城作为两个叙事的主要场所，分别代表了主人公们的起点和梦想的归宿。慈县的停滞与落后，海城的繁华与残酷，都在影片中得到了深刻的描绘。这些异质空间不仅是人物活动的舞台，更是他们内心世界的外化，反映了他们对现实的认知和对未来的渴望。徐展雄通过精心设计的摄影和布景，成功地还原了90年代的城市风貌，与剧情的发展相得益彰。影片中的音乐和舞蹈元素，不仅增强了情感的表达，也成为了人物内心世界的载体。特别是李麦的舞蹈，以其强烈的肢体语言和情感张力，展现了角色在命运面前的挣扎与不屈。但在追求视觉冲击和情感表达时，某些场景和表演显得过于夸张，缺乏必要的“留白”，导致观众难以在情感上得到呼吸和思考的空间。《荞麦疯长》在主题表达上，追求了一种陌生化的手法。它没有简单地迎合观众对于青春片的期待，而是通过群像的描绘、青春的异质书写和异质空间的设定，展现了青春的复杂性和多样性。影片中的主人公们，虽然面临着不同的困境和选择，但他们的故事共同构成了一代人的青春记忆和生命体验。此外，影片在叙事策略和表现形式上也进行了大胆的尝试。导演通过打破时空的线性表达，有意识地挖掘新的艺术元素与影片的融合，延展了该片的审美空间。这种陌生化的表达方式，使得《荞麦疯长》在国产青春片中独树一帜，开辟了自己的艺术领地，但也带来了一定的观影门槛，影响了叙事的流畅性和观影体验。《荞麦疯长》是一部具有深刻内涵和新颖形式的青春电影。不仅是对过往青春片范式的一次革新，也是对国产电影创作的一种有益探索和尝试。（编辑：赵敏）
2018年
导赏：《找到你》以寻找丢失的孩子多多为线索展开，同时也反映出女性角色在生存环境中找到另一个真实自我的过程。表面上看，李捷、孙芳、朱敏在原生家庭、教育背景和职场经历方面差异明显，但用片中李捷的话来说，她们其实是“处在不同的境遇，活在各自的难题中”。影片通过倒序的角度展开对故事的描绘。孙芳一个生活在底层的农村妇女，长久遭遇丈夫家暴的她没有马上与丈夫离婚，当她生下有先天性疾病的女儿珠珠后，重男轻女不愿承担育儿责任的丈夫迫使孙芳不得不进城务工，为重病的女儿筹集巨额医药费。家庭生活的不顺使得孙芳将女儿视为自己生活的唯一希望，于是对女儿散发出近乎偏执的母性。因为交不起医药费床位被李捷的女儿多多占用、间接导致雨夜女儿病危没能及时赶到医院而病逝后，绝望又偏执的孙芳燃起了向李捷复仇的心。她用尽手段当了多多的保姆却从没有伤害过多多。李捷一个独立优秀的律师，精致的职业套装、高跟鞋、明艳的口红是她的特征，暗示出她的精英女性气质。但光鲜的外表下，李捷的生活也充斥着诸多无奈。为了与前夫争夺抚养权，她不得不努力维护自己的社会地位与财力状况，在打拼工作与照顾女儿的夹缝中勉力维持。朱敏也是一位在失败的婚姻关系中竭力抗争的全职母亲，三人的关系随着寻找朱朱的过程开始变化发展。在影片中，马伊琍和姚晨的对手戏十分精彩，两人之间碰撞出的火花更加直观的让人感受到影片传递出对女性角色的思考与重塑，姚晨饰演的李捷从一个女性精英到为了寻找孩子头发凌乱，精神崩溃，情绪爆发，满身伤痕，在地下通道用手拼命的翻着垃圾，大喊，奔跑通过一些列的动作展现出一个母亲的急迫与焦虑，马伊琍饰演的孙芳是一个很多面的角色，为了救孩子去拼命工作，抱着死去的孩子在雨夜跪地痛苦的苦楚，以及隐忍在李捷家做保姆的唯唯诺诺，每一种人物的状态都展现的活灵活现。二人最后在甲板上的对话是两位女性角色灵魂共鸣最深刻的一幕，李捷的后悔以及一次一次的磕头祈求，孙芳内心的挣扎，即便二人是两种完全不同的人生，但那一刻对于母亲角色诠释在那一刻达成和解。李捷终于明白了母亲的意义以及与工作之间的平衡，这也间接对朱敏的案件起到了影响的作用，起初对朱敏的冰冷与漠视，经过此番的经历，三位不同境遇的女性也都互相的理解与感同身受。影片虽然将故事聚焦在寻找孩子的刑事案件上，背后却折射出当下女性常常面临的现实问题——现代女性在实现自我价值与社会价值之间的抉择，让众多的现代女性在银幕上看到了自己生活的影子，使观众在角色背后感受到更多关于女性生存状况的思考。影片用现实主义的笔触，描述了职业女性群体在社会多元竞争中的诸多无奈。（编辑：王晶）
2012年
导赏：电影《边境风云》是导演程耳于2012年推出的一部极具风格化的类型突破之作。影片里的人物甚至没有名字,只有毒贩、妻子、警察这样的身份造型，但剧情发展非常紧张刺激，如狂风骤雨般席卷而来。毒枭的反叛、警察与毒贩的激烈交锋，一幕幕惊心动魄的场景让人屏息凝神，仿佛亲身置身于那片风云变幻的边境之地。程耳采用了一种非线性的环形叙事结构，将故事分为四个章节：“狗”、“往事”、“女儿”和“往事”。这种叙事方式打破了传统线性叙事的常规，通过不同时间线的交叉与重叠，构建了一个复杂而富有层次感的故事框架。类似模式的典型代表是米尔科·曼彻夫斯基的《暴雨将至》和昆丁·塔伦蒂诺的《低俗小说》。独立章节的演绎方式瓦解了观众对设定主角必须贯穿全本的认知，将“犯罪题材”影片的时间和空间进行切割和重组，是对商业类型的内在颠覆。而在局部段落中，更是不拘一格使用电影蒙太奇，如孙红雷饰演的毒枭在准备反叛毒老大儿子之时，画面通过寺院诵经、毒枭潜伏、手下伏击等时空点的交叉剪切，快速切换，将时间的紧迫感和空间的压迫感最大化，将一场紧张刺激的反叛行动展现得像一场仪式，不见血腥却尽显残酷。程耳贯彻了自己的极简风格，画面干净简练，大量使用对称构图，形成视觉美感。对台词惜字如金，只用一些关键的话语承载必要的支点作用，通过大量的场景切换和人物间眼神的变化来推动故事的发展。这种没有语言的氛围反而展现出更高层次的情绪。如影片结尾孙红雷饰演的毒枭在机场一言未发，仅凭微表情就完成了情节的剧变，让观众在无声中感受到强烈的情感冲击。影片片尾响起由程耳本人作词的歌曲《最后的晚餐》，“他们说这是最后的晚餐,他们根本不了解我们。只有我们愿意,只有我们故意,这才会是最后的晚餐”，渲染了影片的主题，把在国境边界、善恶边缘游走的主人公的内心思想表露无遗，产生了令人难忘的艺术效果。（编辑：路明慧）