莫西子诗
有片源
2023年
导赏：《河边的错误》是魏书钧导演继《野马分鬃》《永安镇故事集》之后的第三部长片。该片延续了原著小说的气质，以戏仿侦探片的反类型去演绎这个故事，对余华原作小说取舍精巧有效，张扬出来的“悬念感”“状态感”“荒诞感”和“生活质感”很有说服力，转化出来的奇观性、诗性、元电影元素也凸显出导演的个人风格。影片明确了原著中相对含混的叙事时空，将叙事时间从20世纪七八十年代推后到1995年——一个不算刻意却不乏真实年代感的叙事时间；小说中案发地所在的南方河边某小镇，在影片中隶属于沛水市万宁县——一个虽虚构但行政建制完整的叙事空间。这样的时空设定，赋予悬疑叙事靠近生活质感和写实基调的前提。作为影片的核心空间，“河边-小镇”是《河边的错误》最具匠心的意象营构，“河边-小镇”这一空间意象也由戏剧故事的展示场，变成命案真相和人物情感的庇护所，承载着影片英文名“OnlytheRiverFLows”所流露的莫名愁绪。影片采用16毫米胶片拍摄，粗粝朦胧的影像散发出晦暗不明的黑色电影气质，高度契合20世纪90年代中期侦探故事背景的年代感。影片中的凶杀、探案、追凶全在雨天，南方丰沛的雨水使空间中弥漫着湿冷而诡秘的气息，小镇空间因而具有某种超越在场的空灵之美。此外，《河边的错误》中“元电影”也参与叙事，但无论是使用胶片拍摄，还是影片文本中废弃的影院与叙事空间的并置，以及影片中人物在影院梦境中的“戏中戏”，包括坠落的“电影”牌匾、烧焦的银幕、燃烧的放映机等影像，都穿透叙事的表层，深入对“电影”意义生成和接受机制的洞察。当“电影”不再是叙事的附庸，“电影”本身成了意义自足的电影意象。很多观众热议《河边》的“发疯”主题，余华认为，所谓“发疯”就是有一种情绪不受控制地自我放大。不要觉得好像已经走投无路，其实可能只是一种情绪进入了死胡同，而不是人生进入了死胡同。应该离开现在的生活状态，往相反的方向“卷”。至于凶手是谁，已经不再重要，重要的是由案件串联起来的那个时代以及时代中的人。电影《河边的错误》海报口号上写着：“没有答案”，便是答案。（编辑：赵敏）
剧情：故事改编自石舒清短篇小说《花开时节》，发生在中国西北一个叫舒家川的小村庄，苜蓿花盛开的时节。来自外省的养蜂人李韩在此安营扎寨，养蜂采蜜，与常在附近铲草的当地姑娘麦麦产生了一段若有若无，似弱还强的感情纠葛。李韩自有隐情，麦麦也已订婚，加上小男孩素素往来穿梭于其中，频造波澜，令感情不知走向何方……
2022年
导赏：导演李玉曾经与监制方励多次合作，在电影《断·桥》中，两人再次携手进行现实主义题材的创作，通过一桩刑事案件，揭示出复杂、隐秘的人物关系网。全程手持摄影营造出的效果和始终阴郁的天气也为这部电影打上了较为明显的导演风格特点。在《断·桥》里，多次出现了模拟监视器视角拍出的画面，无论是由范伟饰演的朱方正在与闻亮发生争执后杀害对方，还是朱方正在酒吧夜总会玩乐、与幕后大佬聚餐、收受现金贿赂，这些画面提供了不同的观影视角，也为展现角色不为人知的另一面增添了不少可信度。影片中，女性在困境中互助的情节让人动容。曾美慧孜、万茜、刘琳对女性群像的表演塑造让人感到惊艳，曾美慧孜饰演的陪唱女郎甘小漾，独自一人抚养女儿，为维持生计和范伟饰演的朱方正谈判交易，最终命丧毒手。闻晓雨母亲在离婚后重组了家庭，对亲生女儿的复杂感情，被刘琳把握的十分精准。在故事里，李玉尽力展现出了压抑环境下人性的极端状态，正如片中引用海子的诗歌“黑夜一无所有，为何给我安慰”一样，每一个角色都被黑暗包围，身处困境。当马思纯出演的闻晓雨得知一直和蔼可亲对她充满关心的养父朱方正是杀害她亲生父亲的人后，她的世界观开始崩塌。顺着知情人提供的线索，生父因出轨而离婚、在外包养情人等秘密也开始浮出水面，让闻晓雨有了重新了解父辈的机会。与女性角色相比，片中出现的男性角色都有着各种的“污点”，王俊凯饰演的目击者孟超在协助闻晓雨找到杀父凶手的过程中，也隐藏了自己曾经杀人的过往。最终，在爆破工地上，杀人者都完成了从被惩罚到被救赎的过程。（编辑：方舟）