梁彦
有片源
1985年
导赏：浓得化不开的云终日缭绕在远处的山头，像杏仙婚姻生活里凝聚不散的阴翳，18岁妙龄的她被许配给6岁的丈夫，被迫承担起母亲和妻子的双重职责。“黔北山区，终年雾雨、阴冷潮湿。这里世世代代流行着大媳妇、小丈夫的婚配制度。畸型的婚姻、落后的习俗、残酷的族规，如同没有阳光的天气，使人的精神也变得扭曲。”《良家妇女》中的农村是富有隐喻意义的原始乡野，这里被高山隔绝于外界，远离时代主流生活和中心都市，因袭着沉重的文化传统和风俗规约，身处其中的人们重复着世代一成不变的生活样式。女人的自由和欲望在这里被视如草芥，并面临着欲望外显时的死亡威胁——“沉潭”仪式。可正是在这密不透风的权威话语之下，她和开炳的爱情轰轰烈烈地发生了。因此，影片呈现出一组“权威-欲望”的核心矛盾，一面是极力的压制，一面是逃逸的渴望，无形的对撞不断在这个村庄里积郁酝酿。为了表现这个矛盾，影片设置了“疯女人”和杏仙的命运对照，“疯女人”出逃失败，欲望被遏制，最终精神失常，她被权威的大手无情拨弄，完成了女性对传统文明的一次献祭。杏仙则更幸运，她在五娘的帮助下，成功逃出了闭锁乡村，实现了对“娜拉出走”这一经典母题的演绎。面对人物关系上的极致戏剧张力，导演的处理手法却是富有诗情的。黄健中在读《良家妇女》小说时认为，“婚姻是残酷的，但生活的表面是平和的。他不写激烈，但我能感觉到一种激烈，这是蕴藏在妇女心底里的激烈。”电影延续了小说里的整体风格，整个村庄是淡雅的、含蓄的和诗意的，没有声嘶力竭的挣扎和惊天动地的反抗，在一种“乐而不淫，哀而不伤”的理性统摄下抵达了女性自由的命题。影片经常和谢飞导演的《湘女潇潇》进行并置讨论，与后者为潇潇赋予了从始而终的悲剧命运不同，黄健中导演为被禁锢的女性提供了较为乐观的出路。一个觉醒了的女性，涉过湍流激水，翻过层峦叠嶂，迈向了人生的自由。（编辑：王梓苡）
1983年
导赏：电影《青春万岁》初看之下似乎仅是一部聚焦于中学生生活的影片，然而，其主题意蕴却远远超越了这一题材，成为了一部深刻反映时代精神与青春风貌的佳作。该片以20世纪50年代初期的中国社会为背景，细腻描绘了一群性格迥异、活力四射的女学生在校园内的生活与成长，通过她们的视角，展现了一个时代的风貌与青春的激情。在角色塑造上，《青春万岁》中每一个角色都仿佛是从那个时代中走出的真实个体，他们各自拥有独特的性格特征与生活经历，他们的选择与行动不再是简单的情节推动工具，而是成为了反映时代精神与个人成长的生动注脚。在青春电影中，爱情无疑是一个不可忽视的重要元素。尽管《青春万岁》并未将爱情作为影片的核心主题，但电影仍展现了含蓄的爱情。比如杨蔷云与张世群之间的爱情。两人的爱情线含蓄而内敛，没有过多的言语表白与浪漫场景。两人在溜冰场上的那段对手戏，成为了影片中的经典爱情场景之一。杨蔷云见到自己倾慕已久的学长张世群时，那份由衷的喜悦与紧张，在镜头下被捕捉得淋漓尽致。两人坐在座椅上，保持着恰到好处的距离，简短而恰当的对话，既符合了双方的身份与性格，又巧妙地传达出了彼此间微妙而真挚的情感。除了爱情之外，《青春万岁》还深刻探讨了友情、梦想、成长等多个青春主题。影片中的女学生们在互相帮助与共同成长的过程中，逐渐形成了深厚的友谊与共同的价值观。整部电影虽没有一条贯穿始终的完整故事情节，却通过一系列生动鲜活的人物选择与行动，借助校园的窗口，将观众引入到了那个特定历史时期的社会背景之中。（编辑：婧怡）
1958年
剧情： 巧姐和庄哥本是一对相爱的恋人。皇帝选美选中了巧姐，便派巫臣带兵抢亲。巧姐不从，跳崖自杀，幸被仙姬所救。仙姬把巧姐变成“画中人”，把画卷送给了庄哥。这样，每当庄哥白日外出劳作和晚间睡眠时，巧姐就从画上走出，替庄哥料理内务。一日，庄哥趁巧姐下画时，悄悄收起了空画。经他再三请求，巧姐下画与他结成夫妇。就在他们拜堂时，巫臣又带兵赶到，将巧姐抢走。为不被皇帝所辱，巧姐复入画中。皇帝无奈，便将此画幽囚于密室中。庄哥念巧姐心切，夜人密室，与之相会，不料被皇帝发现。皇帝调兵抓人，庄哥奋力反抗，烧毁了…