扈耀之

Yaozhi Hu

有片源
2025年
导赏:《南京照相馆》作为2025年的现象级作品,以极具艺术张力的历史叙事,为观众呈现了一部兼具思想深度与美学价值的杰作。本片以1937年南京大屠杀为背景,通过吉祥照相馆这一微观空间,将镜头对准乱世中的普通人群像,在生死存亡的夹缝中,完成对历史真相的守护与人性光辉的礼赞。相机快门是抵抗遗忘的时间武器,底片成为真相所在,而显影液则是历史的证明。影片摒弃宏大战争场面的惯常表达,选择照相馆作为历史见证的容器。邮差阿昌(刘昊然 饰)被迫冒充学徒,与毓秀(高叶 饰)假扮夫妻周旋于日军监视之下,照相馆老板老金(王骁 饰)藏身暗室传授冲印技艺——这个由谎言构筑的临时安全屋,却成为揭露真相的堡垒。当日军暴行底片在显影液中逐渐浮现,暗房的红光化作血色的历史审判台。这种“以小见大”的叙事策略,通过日常空间的异化,让历史创伤获得具象化的情感载体。一帧帧被强制冲洗的照片,既是日军罪行的铁证,更成为民族记忆的显影。更具突破性的是对日军角色伊藤秀夫的塑造:这个表面儒雅实则阴鸷的军官,彻底解构了“善良日本人”的刻板叙事。他的礼貌鞠躬与残酷指令形成的荒诞反差,揭露了军国主义文化侵略的本质——暴力被精心包装成文明教化。而照相馆内反复出现的南京童谣“城门城门几丈高”,在枪炮间隙中顽强流传,成为抗争宣言。面对人类史上最黑暗的篇章,申奥导演拒绝感官刺激的暴力展示,转而采用声画分离、视角限制等手法实现美学净化。枪声在画外炸响,而镜头聚焦于角色颤抖的瞳孔;屠杀场面通过底片显影间接呈现,将物理暴力转化为精神震撼。这种自觉的伦理节制,使影片跳脱出苦难奇观化的陷阱。当个人悲恸与历史真相在此刻共振,没有嚎哭与控诉,却让观众在静默中承受灵魂震颤。2025年,当世界迎来中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年的庄严时刻,《南京照相馆》的银幕之光显得尤为深邃。在亲历者逐渐凋零、历史细节面临模糊化的关键节点,影片以极其精微而富有张力的艺术表达,穿透教科书式叙事的隔膜,将那段浸透血泪的创伤岁月具象化为可感可触的生命经验。它迫使年轻一代直面历史,在底片上浮现的狰狞暴行与人性微光中,激活对暴力本质的深层反思,确立自身作为历史记忆传承者的主体意识,从而在灵魂深处意识到和平来之不易。这和平并非空洞的口号,而是对人性深渊的清醒认知与对文明底线永不妥协的守护。《南京照相馆》的伟大,在于它用电影语言回答了两个终极命题:如何言说不可言说的历史?如何让记忆成为未来的疫苗?申奥团队交出的答卷是:以微观抵抗宏大,以克制超越煽情,以细节承载重量。当片尾字幕“铭记历史,吾辈自强”浮现时,这部用胶片质感包裹现代性思考的作品,终将在电影史留下灼热的显影。(编辑:赵敏)
2023年
不虚此行
不虚此行

演员(饰 万晓勇)/艺术指导/

导演:刘伽茵/
预告播放
导赏:《不虚此行》是一部由刘伽茵编剧并执导,胡歌领衔主演的电影,它以一种温柔而深刻的方式探讨了生死、记忆与个体价值的主题。影片通过胡歌饰演的主角闻善,一个失败的编剧,意外成为撰写悼词的人,展现了他对生死的感悟和对人生价值的探索。电影的叙事方式非常独特,它不像传统的剧情片那样充满戏剧性的冲突和高潮,而是以一种近乎散文诗的形式,平静地展现了普通人的生活和情感。闻善在撰写悼词的过程中,遇到了形形色色的委托人,包括为亲人预约悼词的王先生、万家兄妹,为离世网友讨要说法的邵金穗,以及为自己预约悼词服务的方阿姨。这些角色的故事,虽然看似琐碎,却构成了一幅立体复杂的时代情感画谱,折射出商业时代对于成功的焦虑和对亲情的疏忽。影片的拍摄手法同样值得称道。刘伽茵采用了固定长镜头为主的拍摄方式,这种“慢”的手法不仅对抗了短视频时代快速而碎片的剪辑,更是对观众的一种抚慰和唤醒。它让我们在这个全面加速的世界中,学会放缓时间,正视平凡,寻找自我。影片的情感表达非常克制,但后劲却绵绵不绝。它不像一些电影那样刻意渲染情绪,而是通过细腻的情感刻画,让观众在平静的叙事中感受到生活的重量。这种表达方式,使得《不虚此行》成为了一部充满情感力量的电影,它让我们在反思中体会到,每个人的生活,无论多么平凡,都值得被记录和尊重。《不虚此行》是一部献给普通人的电影。它告诉我们,每个人都可以是自己生活的主角,每个人的生命故事都值得被聆听和书写。这部电影以其独特的叙事风格、深刻的主题探讨和出色的演员表现,成为了一部值得细细品味的作品。(编辑:赵敏)
2022年
导赏:电影《追月》对“母亲”这一角色的多维面貌及女性在社会中的角色定位重新审视,深刻探讨了人性善恶、原生家庭羁绊与女性主义的觉醒。电影打破了传统社会对女性角色的刻板印象,塑造了戚老师这样一个非传统意义上的“母亲”形象。她不畏世俗眼光,勇于追求自己的梦想,即使这条路充满了荆棘与孤独。何赛飞饰演的戚老师,一个将艺术追求置于母职之上的女性形象,她的选择于家庭而言无疑是冷酷的,但于越剧演员的个人价值而言是对梦想不懈追求的体现。她的“到更大的舞台上去”的信念,既是对个人梦想的执着,也是对女性生命意义的深度探索。这种追求,在一定程度上牺牲了家庭生活的温馨,却也展现了女性不屈不挠的韧性。影片通过戚老师的经历,让我们看到,在善与恶的灰色地带,每个人都在用自己的方式寻找着生命的意义与价值。她的决定,既是个人选择的结果,也是其原生家庭环境熏陶下的产物。影片通过细腻的情感刻画,揭示了家庭关系中爱与伤害的双重性。戚老师虽在事业上取得了辉煌成就,但内心的孤独与对家庭的愧疚感始终如影随形。这不禁让人思考,家庭与事业之间的平衡,是否真的是一道无解的难题?影片鼓励观众正视并接受家庭关系的复杂性,理解每个家庭成员在成长过程中所承受的压力与牺牲。影片中的“戏中戏”结构,更是为影片增添了浓厚的艺术韵味和深刻的隐喻意味。舞台上的越剧片段,不仅是对家庭过往的回顾与再现,更是对人物内心世界的深刻剖析。夏生与庄凌凌在戏中的情感纠葛,与他们在现实生活中的处境相呼应,形成了一种巧妙的互文关系。在婉转悠扬的唱腔中,我们仿佛能听见人物内心深处的呼唤与挣扎,感受到超越时空的情感共鸣。(编辑:婧怡)
2014年
2012年
2006年