哈特利·鲍尔

Hartley Power

有片源
1957年
1954年
剧情: 故事发生在上世纪初的英国。一对富豪兄弟用一张面值百万英镑的现钞,看这张钞票究竟会给人带来无尽的财富还是只是一张一文不值的“小纸片”。 很快,从美国来的亚当进入了富豪兄弟的视线。这个人的船在海上触礁沉没,他靠给其他船只做工来抵押船票才到了英国。现在他身无分文、饥饿难忍,这样一个穷人是再适合不过的人选了。于是亚当被请进了富豪家中。 富豪兄弟给了亚当百万钞票,并和他约定在一个月的时间里,亚当可以任意使用。但一个月后他必须把钞票原样不动地还给富豪,这样他可以得到富豪们为他提供的任何一份他想从事的工作。亚当糊里糊涂地接受了约定。 亚当无论去吃饭、购买服装都会因衣衫褴褛遭到人们的白眼。但当他拿出这张钞票时,人们不但向他大献殷勤,甚至连相关的费用都可以减免,因为在他们看来亚当是富豪,而且根本没有人可以给一张百万面值的钞票找零。很快报纸上刊登出美国一位有着着装怪癖的百万富翁光临英国的消息,一时间亚当成为上流社会的焦点,无论是公爵、富商都以和亚当交际为荣,年轻姑娘们更是为了吸引亚当的注意而彼此间争风吃醋,亚当成为英国尽人皆知的人物。 但很快亚当陷入困境中。先是他欠下的债越来越多,之后饭店服务员和他开玩笑,将百万钞票藏了起来,瞬间股市大跌,人们相传亚当是骗子,要债的人挤满了整个饭店…… 好在一个月的期限终于到了,亚当如释重负地将钞票还给了富豪兄弟。但亚当并没有接受他们为他安排工作,因为经历了大起大落,亚当早已厌倦了人们对金钱的追逐。尽管失去了金钱,但他却得到了许多。
1953年
导赏:本片是奥黛丽·赫本一鸣惊人的处女作,她以芭蕾舞者的轻盈体态与孩童般的纯真眼神,精准诠释了公主的优雅与叛逆。赫本不但凭借此片当选奥斯卡最佳女主角,一举奠定“银幕精灵”地位,并且在20世纪50年代掀起了全球性的“赫本热”。例如,理发后甩动短发的瞬间,既有少女的俏皮,又隐含身份解放的象征意义。格利高里·派克则以沉稳幽默的表演平衡了角色的市侩与深情,其即兴创作(如“石像咬手”)为影片注入真实的生活气息。二人化学反应超越爱情,更像灵魂的相互救赎:公主借乔窥见平凡世界的鲜活,乔因公主重拾新闻人的良知。表面是以一日冒险为主线的爱情喜剧,内核却是对个体自由与社会责任的深刻探讨。公主的“假日”实为对制度化生活的短暂反叛,而乔从追逐八卦新闻到选择守护秘密的转变,则映射了人性中理想主义与功利主义的博弈。亨利·阿勒康的摄影将罗马塑造为“第三主角”。高调打光下,斗兽场的沧桑与西班牙台阶的明媚形成对比,暗喻自由与束缚的冲突。手持摄影与长镜头的运用(如摩托车穿梭街巷)强化了临场感,而特写镜头(如赫本凝视许愿池的侧脸)则赋予影片油画般的古典美。威廉·惠勒的三机位拍摄虽挑战剪辑逻辑,却成就了流畅的叙事节奏,如舞会场景中,全景展现人群喧闹,中景捕捉公主舞蹈的欢愉,特写定格乔逐渐沉沦的目光。作为好莱坞黄金时代的代表作,《罗马假日》重新定义了浪漫喜剧的范式,将爱情、自由与牺牲的永恒命题浓缩为一场“不可能”的邂逅。其“一日爱情”模式被后世《诺丁山》《爱在黎明破晓前》等片反复致敬。影片更将罗马推向全球视野,特莱维喷泉、真理之口等景点因之成为文化符号,至今吸引影迷朝圣。赫本的时装造型掀起时尚革命,“安妮公主风”至今仍是优雅代名词。此外,影片以小成本斩获票房与口碑双赢,证明“故事为王”的永恒定律,其人文关怀亦超越时代,成为跨文化共鸣的典范。唤醒观众对自由、爱与责任的永恒思索。(编辑:明慧)
1946年
1945年