Peter Jonfield

2006年
剧情:  Pierrepoint从1933年起成为英国职业绞刑师,往来于各个监狱执行死刑。这个行当讲究身份的秘密、绝对的冷静以及精准的计算。临死前,犯人们最后听到的是Pierrepoint轻轻的一句“请跟我来”;看到的都是Pierrepoint不苟言笑的面孔。在为犯人蒙上头套后,他绝不迟疑一秒,马上走到一边推下机械杠杆打开死亡之门。职业性的果断、迅速,为他创造了7秒半完成行刑的纪录。   由于是公认的英国第一绞刑师,1945年二战结束时,他受盟军元帅蒙哥马利邀请,数次远赴德国,对纽伦堡审判后的纳粹战犯执行绞刑。蒙哥马利请他出马的原因很有趣:因为看不惯美国人总是半小时一小时都搞不定一次行刑,要让人看看英国方式“是世界上最有效率和最人性的”。   对Pierrepoint在德国执行死刑的描写相当生动:英国绞刑要求行刑师事先准确地估算出死囚的身高体重,然后算出需要绳索的长度,在行刑结束后要为犯人清洗、入殓。通常这一过程需要两天时间。但第一次去德国,他得在一周时间内结果13个纳粹,这显然是对“职业”的一次挑战。影片中,Pierrepoint和盟军为他提供的助手在远处观察囚犯,助手逐一向他介绍囚犯的姓名、职务、军衔、罪行……Pierrepoint打断他:乾这行,我们需要的只是高度、重量,别的什么都别告诉我。为了行刑效率,他安排先让体重较轻的女犯上绞架,后来又设计出一次可为两人行刑的绞架。当杀人成为职业,它就有了和其他行当一样的“职业美”,影片为他重复、迅速的行刑过程配上了圆舞曲。   何以Pierrepoint能够如此“冷酷”?他和助手说,“当我走进(行刑室),我把Pierrepoint(这个人)留在外面。”这真是现代化“单面人”的极好写照。作为职业,英国人自然也要讲究职业自身的“道德”,Pierrepoint每次清洗犯人尸体都一丝不苟,他认为死囚已经为他/她的所作所为付出代价,在行刑后,他们则是清白的了。在德国时,他因为盟军少给了一副棺材而大为不满,这违反了他的职业道德。    令Pierrepoint不安的是,他本应是秘密的角色,却因为执行对纳粹的死刑,成了公众人物。一方面他受到国人英雄般的赞美,另一方面也成为反对死刑主义者们的标靶。Pierrepoint从前很少考虑这个行当的残酷性,对他而言,职业就是职业,他甚至从不和妻子讨论他的工作。直到1950年的一天,他亲手为他的朋友、妒杀前女友的James Corbitt“送行”,导致精神几乎崩溃。这成了Pierrepoint职业生涯的转折点。在他眼里,囚犯们不再是工作对象,而是有表情、有感情的人。1955年,在为“女王陛下服务”了22年、处死了608名死囚后,他写信辞去了绞刑师的工作(电影中的数字和维基百科上的介绍有出入,维基说他在1932年到1956年处死过450人,包括200多纳粹)。
1996年
剧情:本故事发生于17世纪中期的英国。 一位女囚在新兴门监狱产下了一名女婴,她,就是故事里的女主人公摩尔·弗兰德斯。她的降生也注定了其苦难的命运。摩尔虽出身贫寒,得不到父母的疼爱,但她却穷其一生试图嫁个富有的丈夫,以期获得大笔财产。 可是,由于命运的捉弄,摩尔遭受了诸多挫折,最后沦为一个女贼。 摩尔尚在六个月大,嗷嗷待哺之时,母亲就被发配去了美国做奴仆。 从此,小摩尔开始了漂泊的生活。 幸好,一位仁慈的妇人收留了她,使她在那个人情冷漠的社会得以生存,也是在那里,她明白了自己一生要追寻的梦想就是过上贵妇人的生活。 摩尔十四岁时,老妇人病逝,于是她寄宿在一个富有而善良的夫人家中。 摩尔的聪慧与美貌征服了那家的两个儿子,她与大儿子秘密地恋爱了。后来才发现自己纯真的感情被他欺骗。而小儿子罗宾不顾家人的反对,向出身贫苦的摩尔坦言真挚的爱情,并屡次求婚。最终,摩尔嫁给了这位自己并不曾爱过的丈夫。 婚后的第五年,罗宾去世。她把两个孩子托付给婆家照看之后,就离家去追寻新的财富与自由。 很快,摩尔与自己好友的哥哥结婚了。 可她几年来积攒的财产竟被丈夫挥霍得所剩无几。丈夫被捕入狱之后,她离开了家,来到一个陌生之地生活,从此更名为弗兰德斯夫人。 后来,她嫁给了一位年轻的船长,并随丈夫去了美国。不幸的是,在与婆婆一起生活了三年之后,摩尔发现婆婆竟是自己的生母!而丈夫正是自己的亲弟弟! 尽管母亲许诺自己去世之后会留给她大笔遗产,但这个荒谬的真相令摩尔无法忍受继续与他们一起生活,只有孤身回到了英国。  不久,她做了一位富有绅士的情妇,并生下一个儿子。可六年之后,情夫意识到自己的婚外恋是个可怕的错误,便无情地将她抛弃。此时的摩尔已经四十二岁了,她没有贴心的朋友,没人关心自己。 她为无处安全存放多年来积攒下来的少量的财产而焦虑不安。一个偶然的机会,摩尔认识了—位正直而诚实的银行朋友愿意免费为她做顾问。这位朋友爱上了她,决定为了她而与背叛自己的妻子离婚……
1994年
剧情:版本一 在北极的冰天雪地中获救的维克特慢慢苏醒过来,他讲述了一个令人难以置信的故事。学医的他曾掌握了使死人复活的技术,在教授被杀害,无人做主的情况下,他擅自制作了一个“再生人”。在他回乡准备与青梅竹马的爱人举行婚礼期间,“再生人”自己溜出了实验室,以它的“好恶”体验人生。它去日内瓦寻找自己的创造者维克特,要求维克特为他造一个女伴,可怜的新娘子惨死在它的手上。悲痛欲绝的维克特利用妻子的尸体创造出一个新的女人…… 版本二 一个疲乏不堪的陌生男子上了北极圈探险船,对沃尔顿讲述这个故事:他叫维克托·弗兰肯斯坦,出生于日内瓦,在童年时代,他和父母及收养的妹妹伊丽莎白一起过着幸福的生活。他母亲再生弟弟威廉的时候因难产去世了。在学校里,维克托勤学好问,他的好朋友沃尔德曼医生告诉维克托,他过去曾经做过使死人复活的尝试。 维克托偷了他的工作日记,然后用偷来的尸体重新创造出一个活人。后来,他的“创造物”逃走了,被城里人赶到乡下,逃进一户农家的猪圈里栖身。这家人发现他后,又将他赶了出去。“创造物”气愤地开始报复维克托,悲痛欲绝的维克托用贾斯廷和伊丽莎白的部分身体重造出一个活女人。“创造物”要占有这个新的女人,但是她不愿意,遂放火自焚,连同维克托的房子一起烧掉。维克托一路追踪“创造物”,一直来到北极圈。 版本三   奄奄一息的维克多.弗兰肯斯坦(肯尼思·布拉纳 Kenneth Branagh 饰)被北极探险船救起,他告诉了船长沃尔顿(艾丹·奎因 Aidan Quinn 饰)一个令人难以置信的故事。年轻的维克多与父母收养的妹妹伊丽莎白(海伦娜·邦汉·卡特 Helena Bonham Carter 饰)生活在一起,一次他偷取了一本使死人复活试验的医学笔记,并用偷来的尸体创造出了一个全新的生命“创造物”(罗伯特·德尼罗 Robert De Niro 饰)。可是“创造物”并不乐意这样生活,他逃走了企图开始新生,但是他失败了,经历了种种羞辱后他恨透了维克多。在维克多准备与伊丽莎白结婚时,“创造物”回来了,他残忍的杀死了新娘。悲痛欲绝的维克多故技重施,用伊丽莎白的尸体创造了一个再生人,“创造物”认为再生的新娘与自己是一样的,企图占有她,再生新娘以死相抗最后引火自焚。失去一切的维克多抛下一切追逐“创造物”,一直来到北极圈……
1993年
1991年
1988年