Jesslyn Fax

有片源
1959年
剧情: 罗杰·索荷是个幽默的广告商人,一次在和客户吃饭时,突然两个人冲上来绑架了他,嘴里还叫着“凯普林”。罗杰莫名其妙地被带到一间大房子里,见到了几个不明身份的人,为首的人认定他就是凯普林,并恐吓他最好合作地交出东西。 还没等罗杰搞清楚状况,几个人已经给他灌了一大瓶烈性酒,并把他扶上了一辆汽车,企图制造一个酒后驾车坠海而死的假象。罗杰在朦胧中驾驶着汽车居然没有出事,只是被警察指控酒后驾驶偷来的汽车。 第二天,罗杰对自己遭遇的描述竟没有人相信,大房子里的人也一口咬定是他参加宴会后酒醉而去。为了证实自己的清白,同时也出于好奇心的驱使,罗杰根据前晚的线索,找到那个叫凯普林的人在酒店的房间,但非但没有发现什么,反而再次遭到追杀。 逃脱后的罗杰根据其它线索上了开往芝加哥的火车寻找凯普林,列车上一位迷人的年轻女郎坎多主动帮他逃过了警察的搜查,火车到站后,还主动替他联络到了凯普林,约定了见面的时间、地点。 在约定见面的地点,罗杰不仅没有见到凯普林,反而被一架小飞机追杀。当他逃过追杀去找凯普林时,却发现他早已退房离开了,罗杰似乎明白了一切。他跟踪坎多来到拍卖会,遇到了上次绑架他的男人维丹,当维丹再次企图绑架他时,罗杰利用在场的警察再次机智地逃离了现场。 FBI的负责人找到罗杰,告诉了他事情的真相,原来根本没有凯普林这个人,他只是FBI制造出来以迷惑冷战间谍维丹的,而坎多则是FBI的卧底。为了让坎多彻底得到维丹的信任,罗杰和坎多上演了一出空包弹的假枪杀,不料被维丹识破,罗杰和坎多抢过装有情报胶片的古董仓皇逃走。双方在雕刻着美国历任总统头像的巨大山岩上展开搏斗,最终维丹落下山崖,同伙也被赶来的FBI逐个击毙。
1955年
1954年
剧情: 摄影记者杰弗瑞由于一次意外摔断一条腿,经常周游的他如今也不得不在轮椅上过一段无聊的日子了。时值纽约的盛夏,周围的邻居们日夜都敞开窗户,闲来无事的杰弗瑞总是喜欢透过窗户观察周围的邻居们。一位体态迷人的舞蹈女演员每天身穿胸罩短裤、迈着优美的舞步干家务;一位独居的作曲家经常坐在钢琴前创作,干家务时也不例外;一对无子女的夫妇热得躺在三楼阳台上消暑,每天把小狗放下去玩耍;二楼推销商苏先生的妻子久病卧床,不时可以看见两人口角;一楼的单身女子似乎总也找不到伴侣,被杰弗瑞称为“寂寞芳心”;一对新婚夫妇搬进公寓后忙不迭地亲热,随即放下窗帘,此后就难得亮相……杰弗瑞就在窥视中打发无聊的时间。 杰弗瑞其实并不寂寞,除了每天慈母般耐心照料他病体生活的护士斯泰拉以外,还有个聪明美丽狂热地爱着他的女友莉莎。斯泰拉总是埋怨他不赶快娶这个几乎十全十美的女孩,而莉莎也不断发起温柔攻势,但自认散漫自由的杰弗瑞有些担心丽莎能否和自己相处愉快。 对面窗口的推销商夫妇又一次发生了争执,当晚杰弗瑞发现那个苏先生三次冒雨拿着大皮箱走出家门。第二天,杰弗瑞发现苏先生正在包裹刀和锯条,苏太太也从她卧病很久的床上消失了,小狗在楼下花坛不停地刨着什么,一切都令杰弗瑞不安。莉莎来了,又注意到苏先生正在准备一个大箱子,还从太太的手包里拿出首饰、戒指,两个人由此得出苏先生杀人分尸的结论。 杰弗瑞找来当警察的老友调查此事,但结果是苏太太到外地疗养,老友对杰弗瑞等人的紧张不无嘲讽。那只小狗被杀了,杰弗瑞、莉莎和斯泰拉再度紧张起来,为了找到真凭实据,两位女士决定亲自寻找证据。 莉莎在苏先生家寻找证据时被堵在屋子里,杰弗瑞及时报警才使她免遭毒手,她向杰弗瑞示意自己已经找到证据,推销商才知道自己正在被人监视。苏先生很快找到杰弗瑞,行动不便的杰弗瑞只能在黑暗中用闪光灯保护自己,拖延时间。两人扭打的时候,老友带着莉莎和警察赶到,但杰弗瑞还是从楼上摔了下去。 又是白天了,寂寞芳心小姐在作曲家屋里正欣赏着他的作品,苏先生的住处正在重新粉刷,又一只新的小狗出现了,女舞者和一个矮矮的士兵相恋了,新婚夫妇还是经常挂着窗帘。杰弗瑞背对窗口,躺在轮椅上酣睡,双腿都敷上了石膏。丽莎静静地倚坐在旁边的床上,心满意足地放下小说,拿起一本广告杂志。 这部把偷窥与谋杀进行饶有兴味地组合的影片是希区柯克后期作品的典范。平凡甚至乏味的生活背后的谋杀,带着些微阴暗面的幽默,精巧的故事设计,出人意料难以预测的结局,都深深打上了希区柯克作品的烙印。 开头一大段偷窥的描绘悠闲自得,丝毫没有大部分惊险影片的凌厉之气,于无声处等待惊雷。接下来的情节峰回路转跌宕起伏,让人一刻无法转移视线,所有的线索都等待你去推想,而你所有的推想又都不能肯定,希区柯克就象一个狡黠的老人,不断向听故事的孩子们不紧不慢地卖着关子。从丽莎到庭院寻找证据开始,双方才开始间接的接触,已经和主人公习惯了躲在窗子后偷窥的观众也不得不面对即将发生的直接接触了。我们这些观众和远远在窗子这边的杰弗瑞一样,只能眼巴巴看着丽莎冒险、遇险、搏斗而帮不上一点忙。这个段落应该是希区柯克最得意的段落之一了吧。和这种提心吊胆的着急相比,后面杰弗瑞用闪光灯拖延时间的情节设计固然心思巧妙,也只是雕虫小技了。 在所有人无声尖叫的时候,在银幕背后,是希区柯克狡黠、得意而又胸有成竹的笑餍。