Kitty Bradbury
有片源
1986年
1924年
1923年
剧情： 这是基顿第一部剧情结构比较完整的长片, 开头的序章描述南方的两个家族--马凯(McKay)和康菲尔(Canfield)之间的世代冤仇, 这两个家族的成员从很久以前就互相残杀, 在1810年的时候, 约翰马凯和詹姆斯康菲尔在暴风雨夜决斗而双双身亡. 约翰马凯的妻子为了小儿子威利的安全, 就带着他到纽约投靠他的姑妈. 愤怒的老康菲尔则声称, 他的两个孙子长大后必定要为此报仇. 　　故事在二十年后(1830年)正式展开, 长大成人的威利(巴斯特基顿饰演)跟姑妈住在纽约, 有一天他收到南方寄来的信, 要他回老家继承父亲的遗产. 于是他搭乘火车返回南方, 在途中结识了同行的年轻女子维吉妮亚. 维吉妮亚邀请威利到家裡做客, 没想到她竟然是康菲尔家的小女儿. 老康菲尔和他的两个孙子见到威利分外眼红, 处心积虑想要杀害他, 但是南方的习俗规定不可杀害家中的客人, 于是他们只好按兵不动, 等待威利出门后再追杀他. 威利本来浑然不知, 在无意中偷听到这些秘密后, 他就想尽办法死赖在康菲尔家裡不走, 这个最危险的地方竟然成为他最安全的避护所, 最后他要如何化险为夷呢? 　　虽然是一部喜剧片, 基顿对历史的考据却下了一番很大的功夫, 他依据真实照片搭建出纽约在1830年的风貌, 当时的百老汇和四十二街还是一片农舍, 人们骑的脚踏车是用脚踏地来骑乘的. 老式火车则是只有一节货厢和两节客厢而已, 完全彷照当时英国製造的"史帝文生火箭号"(Stephenson Rocket). 基顿详尽地描述威利搭火车返回南方途中的趣事, 老式火车的速度缓慢都能够被小狗漫步跟上, 铁轨更是崎岖不平, 还从倒下的树干上经过. 半路上还碰到笨驴挡道等等糗事, 最后火车在通过交叉口的时候, 竟然就裂开成两段分道扬镳, 然后变成车厢在前车头在后, 层出不穷的变故真是极尽疯狂之能事. 　　前半段的火车旅程还算是开胃菜而已, 在威利回到南方之后才开始进入高潮. 康菲尔家人处心积虑要杀害威利, 然而他却浑然不觉, 还煳里煳涂跑到康菲尔家裡去做客. 一个接一个环环相扣的情节转折, 让观众的情绪时而紧张时而哄堂大笑. 基顿擅于利用场面调度把前后景事件并置, 像是威利坐在溪畔钓鱼, 上面的溪水洩洪形成一道瀑布, 赶来杀害他的康菲尔兄弟, 却看不到瀑布后面的威利, 不需要剪接就营造出惊奇和滑稽的效果. 最后康菲尔家人追杀威利的场面, 从山林、悬崖、溪流、火车...一直追到瀑布边缘, 充分发挥基顿动作喜剧的专长, 尤其是威利噼腿站在失速分解的火车上, 或是在溪流中的翻滚, 各种杂耍般的高难度惊险动作, 让人看得目不暇给. 最着名的是瀑布边缘英雄救美的经典画面, 威利腰绑绳索摆盪接住从瀑布冲激而下的维吉妮亚, 基顿以实景亲自卖命演出这个超高难度的惊险动作, 真的是令人佩服得五体投地. 　　除了嘲讽南方家族世仇的主题之外, 基顿在片中穿插了许多副主题, 使得全片的内容更加丰富多变. 基顿最喜爱的火车在前半段提供了不少笑料, 结尾时又成为他杂耍特技的道具. "水"的意象也是从头到尾贯穿全片, 威利的父亲在暴风雨夜身亡, 他则是因为下雨才得以留在康菲尔家中, 还有溪流和瀑布也都是重要的场景. 威利的高帽子在跳动不已的车厢中糗态百出, 后来他就索性换上一顶矮帽子, 这顶帽子也成为他拖延离开康菲尔家的工具. 运用得最巧妙的则是绳子, 威利在溪畔钓鱼却被鱼拉入水中, 后来他和康菲尔在悬崖边缠斗, 两人之间绑住的绳子让人联想到钓鱼的意象, 这条绳子在最后搭救维吉妮亚时又派上用场, 为全片提供了惊险刺激的最高潮.
1921年
剧情： 故事描述一名穷苦的伦敦女人把私生子丢弃在有钱人住宅门口的汽车上。然而汽车被窃，婴孩被扔在垃圾箱旁。玻璃匠夏尔洛经过，把婴孩捡了回家抚养。孩子长大到四、五岁时，夏尔洛带他出去干活。孩子先拿石头掷破人家的窗户，夏尔洛就上前换玻璃，爷儿俩其乐无穷。后来，国家的慈善机构要把小孩送进育幼院，夏尔洛感到一阵迷惘。他决定要把孩子夺回，乃翻过屋顶，追赶上飞跑的卡车，终于把小孩再次抱入怀中。夏尔洛不能回到他居住的顶楼，乃带着小孩到夜店投宿。此时，小孩的母亲已经有了钱，悬赏找回她的孩子。有人为钱把小孩从夏尔洛身边偷偷取走送回给母亲。夏尔洛在梦中来到了陋巷天堂，在那里有争吵也有欢笑。夏尔洛一觉醒来，发现母亲与小孩站在他的身边。他终于找到了幸福。
1918年
1917年
剧情：查理坐在开往美国的船上，并且在一场赌局里赢了钱。他把些钱偷偷放到了一个可怜的女孩的包里。
1916年
剧情： 四个发生于不同历史时期，年代跨度超过2000年的故事组成了本片的故事情节。第一个故事叫做“母与法”。讲述20世纪初的加利福尼亚，一位青年工人被人诬陷为杀人犯，被判处死刑。而他的妻子则必须在行刑之前找出真凶，营救她的丈夫。 第二个故事“耶稣受难”发生在公元27年的巴勒斯坦。耶稣被门徒出卖，受尽折磨后被钉死在十字架上。 第三个故事是“圣巴托罗缪大屠杀”，发生在公元1572年的法国巴黎。天主教徒发动了对新教徒的大屠杀。一对婚期在即的新教徒青年也遭遇不幸。 第四个故事是“巴比伦的陷落”：公元前539年的中东，巴比伦大祭司因为与王子巴尔撒尔的恩怨，竟然在波斯大军来攻之际打开城门，巴比伦古国从此灭亡。