进击的游戏改编:八一八《像素大战》的经典街机

1905电影网专稿 如果提起近日上映的电影《像素大战》或许你还会觉得有点陌生，但如果看到吃豆人、大金刚、俄罗斯方块是不是就一下子重拾回童年的记忆？好莱坞就用这部根据“像素游戏”改编的新片，让吃豆人带着80年代的全明星战队杀进了热闹的9月影市。

《像素大战》不免勾引人们对游戏人物的联想，然而，以“人”的方式满血复活在电影里其实并不是《像素》首创。90年代，“超级马里奥”带着他红背心工装裤复活了，新千年，宅男女神“劳拉”也复活了，2012年的《无敌破坏王》卡通化的快手阿修变成了真人，拉尔夫再也不想做坏人……

在游戏改编电影的这条路上，暴力、情色、怀旧遍地开花。

我们就从影史上第一部改编游戏的电影开始说起，那是1982年的《匕首：刺杀游戏》（改编自电子游戏《刺杀游戏》。到1993年，《超级马里奥兄弟》又作为游戏《超级马里奥》的改编电影出现，马氏兄弟在电影中依然“见怪就打”：坏人一出现，打怪情绪立刻浮现。该片人物形象扁平，粗暴没有来由，电脑特技LOW到爆，让其不幸成为了《超级马里奥》的黑历史。

虽然暴力是游戏英雄成长之路上必备的手段，但是这绝不是电影中角色成为“机器人”的借口。游戏与电影最大的不同在于，游戏世界里孤胆英雄并不需要过多的行动动机，暴力使他们伟大的理想、崇高的使命变得可信。而电影中的超级英雄们，“侠义”在先暴打在后，每一次扬善惩恶都鲜明的理由。当制作者在游戏人物中迷失，并追求100%忠于原著之后，演员变成了复制版玩偶，打打杀杀之后，也就完蛋鸟 。

继复仇阶段之后，软情色阶段开始浮现。游戏里制造的“情色男女”致使玩家沉浸游戏之中时获得爽快感。而说到游戏中的女版战斗机，你肯定记得《生化危机》的爱丽丝和《古墓丽影》中的劳拉，从游戏到电影，爱丽丝与劳拉依旧保留了她们性感惹火的身体。

福克斯新闻资深影评人罗格·弗瑞德曼曾在采访安吉丽娜·茱莉时就问过：“《古墓丽影》中劳拉穿着超长羊毛大衣行进在冰冷的北极，怎么还能露出她那壮观的胸部？”答案自然不言而喻。

这一时期的游戏改编电影不再是“纯移植”，在保留“色情”元素的同时，对人物性格进行了一定程度的加工。《古墓丽影》中，劳拉为完成父亲愿望是她一切行为的动机。而《生化危机》中爱丽丝则面临着生存还是死亡的这个终极选择。

那些年，一起打过的游戏厅，借过的红白机，租过的游戏卡带。那个时候，还不知道它有个名字叫“像素风”，只是觉得，只知道“吃”的吃豆人又傻又可爱；“大金刚”这个死胖子居然还很灵活；“大蜜蜂、小蜜蜂”越来越酷炫炸天；连爸妈都抢着玩“俄罗斯方块”……如今，被定义的“像素风”成为了上世纪80年代一个标志性时代记忆。8bit画面和以此命名的电子音乐风格足以唤起千万玩家的童年记忆。

《像素大战》为何叫“像素大战”，就是告诉你“大家都老了”的事实。该片改编自2010年法国动画短片《像素入侵》，故事中，外星人误将街机游戏视频以为是人类以此宣战，于是在一个夜黑风高的夜晚，“太空侵略者”出现，派出无数小虫，以“像素”的形式入侵地球。而那些你曾经玩过的那些鬼都会随之一一出场，让你缅怀起鲜肉时代的自己。

像素怀旧大餐：八一八《像素大战》中的经典游戏

迷宫主菜：《吃豆人》（Pac—Man）

上餐时间：1980

主营商店：南梦宫街机

《吃豆人》最开始是制作人Toru Iwatani受到专门吃菠菜的大力水手的影响，开发了这个专门关于“吃”的游戏。它吃的白色小球，是Pac—Dots(帕克豆）。而Pac—Man这个名字，最初的日本名字是由日本发音的单词“paku-paku"获得灵感，嘴巴的开合与碰撞便是这个名字的由来。

游戏中萌哒哒的四个小幽灵分别以颜色命名为Blinky、Pinky、Inky和Clyde 。吃豆人一路上忙着吞食豆子，同时在冒险吃魔力药丸反击幽灵。在诡异而熟悉的迷宫里一路狂奔，取胜的关键并不是敏锐的反应力而是玩家的记忆力和对时间的把握。

《吃豆人》在80年代风靡一时，一度成为“全民吃豆人”的神奇景象。1982年一个叫Jeffrey R.Yee的八岁小朋友，意外收到了来自当时总统Ronald Reagan的问候，总统祝贺他取得了6,131,940分的世界纪录。它不仅在之后影响了诸多游戏作品，也使得它作为一件藏品分别收藏于华盛顿史密森尼博物馆和纽约现代艺术博物馆中。

而“吃豆人”短片的诞生，则是由于调皮的程序员在《吃豆人》第256关时，由于程序代码耗尽，整个画面的右侧会出现“乱码”。游戏上的BUG促成了纪念《吃豆人》35周年的纪念作品——《吃豆人256》 。除此之外，《吃豆女士》于1981年诞生于山寨系列《疯狂奥图》。尽管出身不太干净，但是屏幕上的二维精灵，被描绘成一个风情万种的女子，跻身吃豆人系列大家族，成为不可或缺的重要一员。

近年来，黄饼状吃豆人先是出现在《无敌破坏王》（另一部致敬经典游戏的作品》中。而索尼哥伦比亚影业在《吃豆人》35周年之际，推出了《像素大战》这部怀旧作品，在外太空为吃豆人奉上庆生蛋糕——它可是该片怀旧大餐中的绝对主菜 。

射击餐：《太空侵略者》（Space Invaders）

上餐时间：1978年

主营商店：Taito街机

你可能不记得它的名字，但是你一定玩过这款让你紧张抓狂的游戏——《太空侵略者》。一波接着一波地球侵略者以无休止的节奏进攻着，它步步紧逼，你来回飞窜。这些疯狂的深空小虫只想将人类逼上绝路直至死方休。《太空侵略者》以简单到可以无视的操作，以朴素大气的风格成为当年爆炸性作品。

相较之素朴的《太空侵略者》，《大蜜蜂》并非是它的简单复制品，而是《太空侵略者》的华丽转身。吵闹的蜜蜂和蜻蜓、毛虫和蝴蝶，在夜空中群魔乱舞。敌机不仅步步紧逼还时隐时现，炫丽的画面和色彩活脱脱一场太空烟火秀。

《大蜜蜂》中最大的BUG是，打通最后一关255关时，游戏必须终止。画面中没有敌人，没有音乐，也没有最终得分——“赢了就是一个人，没有同类了吗 ？”

射击餐：《蜈蚣》（Centipede）

上餐时间：1980

主营商店：雅达利街机

《蜈蚣》设计者是当年雅达利公司唯一的女性程序员——唐娜·贝利。它可能是第一款为吸引女性而创造的街机游戏，游戏也从太空激战变成了后花园的除虫运动。杀死蜈蚣并阻止其他入侵者的破坏行动，控制蘑菇的数量就是游戏的关键——在混乱中建立逻辑，在无序中建立有序。它以走进真实生活的方式再次加速了荷尔蒙的血脉喷张。

动作主菜：《大金刚》（Donkey Kong)

上餐时间：1981

主营商店：任天堂街机

当其他游戏在屏幕上蠕动亮点的时候，“大金刚”作为一款动作类游戏，在街机上演绎着卡通式的闹剧。在这个游戏中，创造了两个经典的游戏人物，除大金刚本人外，另一位则是名为“弹跳人”的木匠。而在后期的作品中，弹跳人木匠变身弹跳人水管工。它就是“马里奥”。在大金刚中，“马里奥”来回跳跃，躲避障碍，为拯救被绑架的爱人义无反顾。

《像素大战》里，“大金刚”被设定为是关卡的最后一关，终极反派。导演复原了游戏中的场景设置，山姆·布伦纳（亚当·桑德勒饰）变身弹跳小人，大战金刚。

其实早在《像素大战》中的反派金刚之前，“大金刚”与电影素有冤仇。“大金刚”是传奇游戏设计师宫本茂想要给“顽固的大猩猩”找个时髦的同义词，而“大金刚”这个最终选择使得任天堂惹上了官司——电影公司认为这个名字侵害了另一只银幕知名猩猩的权利而把任天堂告上了法庭。尽管如此，这款游戏的精准性、超凡的想象力不仅使得任天堂美国团队起死回生，也使得它风靡全球。

动作小食：《骑士大战》（Joust)

上餐时间：1982

主营商店：Williams街机

这是一个怪异的游戏，骑士没有为了守护公主来一段罗曼蒂克的童话故事，却骑着大鸵鸟受到一波又一波敌人（骑着巨大秃鹰的骑士）的袭击。该游戏的凶残之处在于：必须骑到敌人身上去或用长枪刺死他们。左右移动的摇杆虽灵活简单，但敌人不停下蛋，蛋里不停孵出新的敌人。与其说这是骑士大战，不如说这是鸵鸟与秃鹰的战争。随着游戏日渐商业化、主流化，另类创意的《骑士大战》不可避免走向消亡。

动作小食：《超级砖块》（Arkanoid)

上餐时间：1986

主营商店：Taito

《像素大战》中，泰姬陵被袭击的始作俑者便是《超级砖块》。游戏中末端闪光，充满金属质感的球拍，是来自一艘名为Vaus的宇宙飞船。母舰爆炸，小球拍闯入了一个平行空间，疯狂打砖块。80年代中期，各大游戏公司开始对经典街机游戏无耻改造，《超级砖块》便是复古了80年代初期盛行的《打砖块》（雅达利出品）。

益智小甜点：《跳方块》（Qber)

上餐时间：1982

主营商店：Gottlieb街机

Qber的最近一次出现就是在《无敌破坏王》中，被拔去电源之后的“Qber”以乞讨点数为生。而早年间，这个呆萌的萌物是靠“粗口”在街机界“爆”遍天下。每当它被逮住或掉下来摔死时，都会通过一个台词框爆一句粗口。而游戏的乐趣在于跳到金字塔的每个方块上，可以改变方块的颜色。

益智主菜：《俄罗斯方块》（Tetris)

上餐时间：1985

主营商店：Alexey Pajitnov多平台

《俄罗斯方块》出自莫斯科科学院的帕杰诺夫之手，游戏推出后就立即引发了英、美、日、苏各国的版权争夺大战。当任天堂将它放进新开发的掌机游戏机——Game Boy时，《俄罗斯方块》在游戏界的地位从此奠定。这是一款无人不知无人不晓的游戏，在形状各异的图形中化混沌为秩序，玩家们不分昼夜乐此不疲的查缺补漏。

最后，让我严肃的告诉你：“《像素大战》然！并！！卵！！！！”

近几年来的游戏改编电影，从《无敌破坏王》到《像素大战》都主打“怀旧”牌。在影片《像素大战》中，《吃豆人》关于回忆，《大金刚》关于剧情，《太空侵略者》带来的是令人抽搐的恐惧感。然而，该片与以往游戏改编最大的不同在于：保留了游戏人物的基本功能，但是没有沿用游戏的剧情，简而言之，就是打着怀旧游戏的幌子，拍另一个好莱坞的爆米花无脑故事。

同样是怀旧游戏改编，《无敌破坏王》就更显聪明，让主角拉尔夫对自己生来就是反派的宿命充满苦恼，最后完成了“英雄”式的成长。相比之下，《像素大战》的故事背景设置略显荒诞。外星人因为一盒游戏录像要入侵地球，美国总统找来了只会打游戏的Loser伙伴，来破除这惊世的危机。看起来不起眼的平民英雄，因为心怀国家与梦想会完成屌丝逆袭式的人物成长。只是落寞的英雄成长并没有悲剧性的宿命特征，反倒在嬉笑怒骂之间变得索然无味。《像素大战》不管在影片中致敬了多少经典街机游戏，到最后这些游戏通通变成了空洞的怀旧符号，人物的悲喜与成长却无法找到认同。

纵然片方开启“双屏”模式、“APP游戏”等各种手段力缆狂澜，各种经典游戏卖力撑场，但是，这个关于游戏的电影故事，并不如游戏本身那么精彩。