佳片 | 《山河故人》：山河依旧，故人难留

过去，现在，未来，

每个人都只能陪你走一段路，

迟早是要分开的。

过去

1905电影网专稿 1999年的山西汾阳县城，阳光女孩沈涛在迪斯科舞厅尽情挥洒着自己的汗水，身边是两个同样喜欢她的男孩：张晋生和梁建军。

但两个人的身份天差地别，一个是矿工，另一个是煤矿老板。

这段一女二男的三角恋，让两兄弟反目成仇，也让沈涛陷入纠结，长久的平衡也终将打破。

最终，沈涛选择了追逐金钱的张晋生，她结婚的时候，有人选择了远方。

两个人结婚照的背景，竟成了张晋生未来的预言

在过去的时间线，贾樟柯导演展现了他的爱情观：

现在

2014年的上海，迎来了与沈涛离婚的张晋生。他带着儿子Dollar再婚，并在上海开始了新的生活。

而长期在煤矿工作身患绝症的梁建军，在最后的时光带着妻儿回到家乡，他在无奈之下找到沈涛借钱治病。

人届中年，彼此都身不由己站在了生离死别的界限上。沈涛的父亲就静坐在火车站孤独远去，得到了众僧的超度。

Dollar回到了汾阳参加葬礼，带他回到姥爷最后坐过的位置上感受家与情，生与死。

然而，从小西化教育的儿子变化巨大，母子相逢不相识。沈涛也知道他不可能留在自己身边，只是把家门的钥匙给了他。

“这个大的是大门的，小的是客厅的。这是你的家，你应该有一串钥匙，随时可以回来。”

在现在的时间线，贾樟柯导演展现了他的亲情观：

未来

2025年的澳洲，只会说英文的Dollar长大了，但是和父亲张晋生分外隔膜，他渴望脱离父亲的控制，渴望得到甚至都不知道什么意思的“自由”。

彼时中文已经成为世界语言，Dollar来到中文学校学习，认识了张艾嘉饰演的中文老师米娅。

米娅与前夫离婚后，也处在一种不安定的状态中，恰好与进入叛逆期想要追求自由的Dollar心灵相通，两人发生了一场忘年恋。

从小缺乏母爱的Dollar终于在年长的米娅身上找到了爱的本质。

在未来的时间线，贾樟柯导演展现了他的世界观：

从1999年山西汾阳的CD试机，到2014火车途上的母子同听的iPad，再到2025米娅给Dollar播放的黑胶唱片，叶倩文的《珍重》串起了片中角色的情感寄托和亲情线索。歌词中“不肯不可不忍不舍失去你，盼望世事总可有转机，牵手握手分手挥手讲再见，纵在两地一生也等你”，无论对于沈涛和儿子分离，还是角色的聚散离别，都切中了心声。

Dollar虽然一直挂着母亲给他的钥匙，但他已经想不起母亲的名字，只记得她叫涛，波浪的意思。

当Dollar在大洋彼岸的盛夏轻轻唤出母亲名字“涛”时，沈涛在山西汾阳的老家，似有心灵感应般停下了包饺子的手。

年事已高的她慢慢走出空荡的房间，在隆冬季节的飘雪中，在文峰塔畔孤独的跳起了年轻时曾和张晋生、梁建军同舞的《Go West》。

迷失的Dollar和米娅的爱情将何去何从？Dollar是否会回家寻找一直等他过年的母亲？他与张晋生的父子关系又将何去何从？……

导演并未给出答案，正如沈涛在影片开头问的那个问题：

咱们之间是什么问题？

代数问题？

还是几何问题？

从时间飞逝的代数问题，到空间距离的几何问题，人来人往，人去人归，一切都没有答案。

山川如旧，大河东流。山河依旧，故人难留。

正如张一白所说，每个人都有自己的山河故人，只有贾樟柯把他们拍出来了。