【一个充满奇幻色彩却异常真实的世界】 以眼杀人改编自乔恩・容森（Jon Ronson）所创作的一本同名畅销小说，里面记载着政府部门是如何尝试着想要利用超自然能力在战斗中打败敌人，算得上一场让人瞠目结舌且热闹非凡的探索之旅……要知道，有些小说是注定难以避免被改编成电影的命运的，就像这一个，讲述的是由美国政府资助的新世纪战士是怎样进一步发展他们能够在战争中使用的高端手段的--用思维杀人。而且这里最令人感到惊叹的地方是，整个故事竟然全都是真的，在为小说版本的以眼杀人做最为广泛的调查研究的时候，记者容森揭开了美国陆军第一地球营的历史，并在这个过程中创造了一个良好的基础，可以对这个美军史上相对神秘的篇章进行一次喧闹异常且惊人的戏剧展示。 当制片人保罗・利斯特（Paul Lister）收到了乔恩・容森的经纪人寄过来的一本名叫以眼杀人的小说的前两章内容的时候，他立刻就从中发现了无法抵挡的文字魅力，利斯特说：光是名字就已经非常地吸引我了，我迫不及待地翻开了小说，一下子就沉浸在字里行间中无法自拔。我很快就意识到，对于一部电影作品来说，它提供的是一个如此完美的话题与素材。里面所讲述的故事非常地具有趣味性，我简直等不及要看小说的其他部分了，我从来没有见过类似的情况，如此原汁原味的真实事件竟然也可以处处散发着怪诞的气息，而且还能引起相应的情感共鸣，这恰好就是我对这个故事如此感兴趣的原因--我总是忍不住想，为什么本该严肃对待的真人真事，也能具有混合了幽默和奇幻的矛盾体现呢？ 原著所包含的是足够多的不规则且具有启示作用的轰动话题，完全够得上两部电影的内容含量，但它却不符合传统意义的三段式的叙述风格……随后，编剧彼特・斯特拉格汉（Peter Straughan）加盟进来，负责将整个故事改编成一个完整的电影剧本，保罗・利斯特说：虽然我非常喜欢这本小说，可是却不知道如果它以电影的形式呈现会是什么模样，所以我们找到斯特拉格汉，由他负责赋予故事相关的视觉想象力。从原著中获得了创作灵感，斯特拉格汉彻底地跳脱出真实的事实依据，进入了一系列虚构出来的事件和人物所支撑的故事框架里。当他将完成的第一个版本的剧本并将给我的时候，我看到里面传递出来的是一种强大到难以置信的情感力度，充满智慧的同时，又不乏清新幽默的气息。 对于彼特・斯特拉格汉来说，他在创作改编剧本的过程中，面对的最大挑战就是，如何从乔恩・容森那完全是由访谈式的一问一答所构成的小说中整理出来一条主线，然后再转变成直白的叙事体，斯特拉格汉表示：逐字逐句地仔细审核了一遍小说，在每一条我认为不能错过的信息下面都重重地标上记号，然后我开始尝试先写出一个故事梗概，把所有的内容尽可能地都添加进去。我在里面补充的都是一些更加世俗且平凡的东西，因为我需要一个能将零散的信息连接到一起的媒介。也许会有人认为我们使用的是那种更加愚蠢、更像闹剧式的铺垫，但我想说的是，你所看到的一切都是真实发生过的，包括所有的背景故事，比如说尝试着穿越坚固的墙体或通过长时间的瞪视杀死一只仓鼠，全部来自于美国军队和CIA在上世纪六、七、八十年代做过的实验，里面甚至还有一些更白痴的场景，也都是从容森的访谈内容中如实地扒下来的。在经过了几次修改之后，剧本终于完全地定夺下来，结合了机敏的讽刺文学和美好的希望--这些全部都是原著小说值得称道的地方，彼特・斯特拉格汉解释道：当我接下这份改编工作之后，就在不断地思考，如果是一些嬉皮士控制了美国的军队的话，会发生什么事情呢？而整个世界又会受到什么样的震动呢？影片的发展节奏和基调完全来自于乔恩・容森采访过的那些人，他们都非常具有开放性且容易被人所接受，容森从来没有在这些访问中参杂过任何虚假的成分，无论他们的想法看起来多么地怪异、荒谬，却是他们曾有过的真实经历。对于这些人物以及他们的信仰所散发出来的强大力量，我自然希望能够全部转移到大银幕上，哪怕我并不总是认同他们。 【那些荒谬、可笑的往事】 彼特・斯特拉格汉的剧本马上就吸引了格兰特・赫斯洛夫（Grant Heslov）和乔治・克鲁尼（George Clooney）的注意力，他们合伙创办了Smoke House电影制作公司……而曾给像晚安，好运（Good Night, and Good Luck.）和爱情达阵（Leatherheads）这样的电影作品做过制片人的赫斯洛夫，也终于找到了适合自己的导演处女作，他承认道：说实话，从第一眼起，我就彻底地爱上了它。在此之前，我看过了很多剧本，只有以眼杀人能够从头到尾让我笑声不断。原作者乔恩・容森以一种非常真实的方式捕捉到了这个另类的世界，而彼特・斯特拉格汉的改编剧本则扩充了里面的戏剧覆盖面，他们都是非常伟大的作家。当我把剧本拿给克鲁尼的时候，他对我说，我也很喜欢它，咱们开始吧。 乔治・克鲁尼赋予这部影片的可不仅仅是他作为电影巨星的魅力，制片人保罗・利斯特表示：你再也找不到比克鲁尼更适合林恩・卡萨蒂这个角色的演员了，他不仅仅是一位表演艺术家，他和格兰特・赫斯洛夫都知道应该怎么制作一部电影，他们能够将需要的元素全部收集到一起。以眼杀人所蕴含的一些具有轻微的颠覆性的本质非常合他们的口味，里面的观点真的与他们看待这个世界的方式凝结在了一起--能够和他们一起合作，成为影片背后的原始动力，真的是一件非常棒的事情。 彼特・斯特拉格汉的剧本还为原著增添了另外一个情感层面，格兰特・赫斯洛夫承认道：表面上看，这里讲述的是一群身处美国军方的人的故事，他们正在研究如何将精神力量运用到战争中，打败敌人。但与此同时，以眼杀人还是一部公路电影，是关于两个都在生活中迷失了自我的男人的，而他们之间也会随着故事的发展，产生了不大可靠的某种联系。 到了影片里，第一地球营也被虚拟化成了新地球大军，格兰特・赫斯洛夫继续说：有的时候，我们还会使用杰迪武士计划这样的概念进行替换，因为他们真的将自己称为杰迪武士……里面全部都是一些如何解除你的思维层面的限制的方法，然后是迎合并赶超战争中全新且没有破坏性的作战手段。 保罗・利斯特发现，这个有关于一群思想前卫的美国军人的电影概念，真的是很有趣味性，同时也具备着怀抱新世纪的极有鼓舞作用的精神面貌的想象，利斯特说：他们希望能够找到那种不需要伤害任何人的新办法，然后再把它运用到战争中来……在我们的故事当中，将会见证这个充满奇幻色彩、过于理想主义的战争手段是如何慢慢腐烂的，但即使如此，它仍然真实地发生过。 吉姆・戴沃（Jim Dever）是一位已经退役的军士长，曾经在海军陆战队服役过整整25个年头，而他将会成为以眼杀人的军事顾问。当他获悉这部影片所讲述的一切都是改编自真人真事的时候，感到非常地吃惊，戴沃说：在我读完剧本之后，真的是久久不能平静，我一直在问，这是真的吗？军队里真的发生过这样的事情吗？然后我还特别为此做了一些调查，发现竟然都是真的。 乔恩・容森之所以会产生要创作这样一本小说的想法，是因为他听说了一个看上去不太可靠却异常让人着迷的故事，内容是关于一个不大引人注目的美国的军事成就的，全部都是以参战为目的的超能力与心电感应的实验。前陆军中校吉姆・钱农（Jim Channon）告诉容森，他就是第一地球营的创建人之一，在对哲学、武术、精神世界、情感疗法、心理学和各种超感经历进行研究之后，写一些战略手册，容森说：他们都是一些拥有着很高的地位的军人，不顾一切地想要学习超能力……他们真的尝试过如何穿墙而过，甚至还包括隐形。他们也接受类似的训练，通过炯炯有神的双眼问候敌人--最终，当这些想法变成了不可能实现的梦之后，他们又努力地用眼睛去杀死山羊。 当吉姆・钱农在越南战争中服过兵役之后，他开始对那种可供选择的战斗模式产生兴趣，随即展开了范围很广的与新世纪有关的科技的调研，就为了能够借此对军队大刀阔斧地改革一番。钱农最终收集了差不多125页图文并茂的内容，算得上是对传统的军队组成的一次大规模的检修，里面的内容从有形的科技到无形的精神力量，可以说覆盖面广阔到了无以复加的地步，格兰特・赫斯洛夫说：钱农花掉了大量的时间学习不同时期的领袖所展开的改革运动，当他重新回到军队中时，他宣布应该以一种更和平的方式进行战斗，他非常详细地列出了所有内容，包括对待敌人的方式和战略技巧。