Disturbia
(2007)
关于故事 对于编剧克里斯托弗·兰登(Christopher Landon)来说,写出这样一个惊悚故事,完全源于一个简单的想法:因为如果你是一名系列杀人犯,能够生活在一个高档消费的别墅区,每天靠修剪草坪打发时间,绝对算得上是一个完美的藏匿之地。兰登还记得自己有一次去洛杉矶的富人区拜访他的姐姐时发生的情景,所以才会萌生出这种想法:“几乎每一个人都想当然地将郊区生活想象成非常理想化且美好,但我却总是感到有点毛骨悚然……于是,一天晚上,我正驾车驶离姐姐的住处往家走,突然就想到了一个故事点子--大至讲述的是一个只能待在家里的少年,无聊的他在别人的生活中找乐子,直到有一天,他开始怀疑住在街对面的邻居是一名系列杀人狂。” 确实,克里斯托弗·兰登会产生这种想法自然有他的道理,郊区生活表面上的风平浪静与祥和,很容易就产生与“密林深处”一样的隐藏效果。人们来到这里居住,大多怀着一种抛弃世俗、寻求平静的厌世心理,兰登表示:“生活在这里的人,与他们的邻居一样,都陷入了循规蹈矩的日子里,而且最重要的一点是,他们很少与邻居有深入的接触。” 这种情况与影片中的男主人公、17岁的凯尔的遭遇一样,他的家庭在郊区过着典型的梦幻生活,他们幸福而快乐,住在非常精美的两层楼别墅里……直到一场车祸夺走了他父亲的生命,所有的梦也都随之破灭。深受困扰的凯尔将一名不知好歹的老师狠揍了一顿,同时,他也为这种行为付出了代价,被判在家监禁。凯尔必须时刻带着红外线感应手环,一旦他冒险走出房子100英尺范围之外,手环就会报警。 可以整日在家想干什么就干什么、不用再去无聊至极的学校的兴奋,很快就消失殆尽,凯尔开始观察住在他家隔壁的几户邻居……他和最好的朋友罗尼自创了一款名叫“我是间谍”的游戏,两人轮流用简单的监视工具窥探他人的生活。凯尔发现,当自己因为好奇而关注别人时,心目中对于美好的郊区生活的向往也在一点点失去光泽,每一个人的隐私都在他的面前被放大,人心的丑恶由此被揭开。当凯尔的新邻居阿什莉发现了他的小把戏之后,决定加入他们的行列。 很快,他们就有了一个令人不安的发现,使得本来只是一场游戏的偷窥变成了恐惧的经历。克里斯托弗·兰登描述道:“一般而言,我们是不会如此近距离地观察生活在我们周围的人的,因为我们都太忙于经营自己的生活了。但凯尔却处在一个完全不同的环境里--除了观察别人,他无事可做。而且像‘偷窥’这种行为一经开始,就会难以抑制地上瘾,继而发现一些令人不安的事情,然后你又会想要确定,自己眼中看到的一切,是不是只是因为想象而产生的狂野幻觉?” 关于偷窥 克里斯托弗·兰登认为,《后窗惊魂》最吸引人的部分,无疑就是:“他到底是不是一名连环杀手?”这不但是两个在监视中的年轻人心中迫切想知道的,也是观看影片的人想要的答案:“通常此类型的影片中,你都会看到一个哈里森·福特式的英雄主角在追踪坏人……不过凯尔只是一名可以自由支配自己的时间的孩子而已,他刚刚意识到--我可以整天什么都不干,就坐在那里看电视。可是这之后,他却发现了一个只在电视中看过,真正黑暗可怕的杀人魔鬼。” 影片的宗旨似乎就是帮助克里斯托弗·兰登开发人们内心喜欢窥探别人秘密的阴暗面,然后再结合进一个拥有狡黠风格的故事中:“其实,所有的影片从某种程度上说,都是一个窥探别人内心的过程,当然也有一些专门关注这方面的经典之作,例如米开朗基罗·安东尼奥尼的《放大》(Blow-Up)、迈克尔·鲍威尔(Michael Powell)的《偷窥狂》(Peeping Tom)、阿尔弗雷德·希区柯克的《后窗》以及弗朗西斯·福特·科波拉的《窃听大阴谋》(The Conversation)等等……这些影片讲述的都是有关某个人正在观察某件事的故事,有的时候是用摄像机,有的时候只是用眼睛。它们之所以充满着吸引人观看的魅力,是因为我们会在这个过程中幡然醒悟:原来坐在电影院的我们,其实就是一群偷窥狂,而这种感觉会在观看影片的过程中变得更加强烈。凯尔一直在观察隔壁的女孩在泳池中游泳,然后他又开始偷窥街对面的一个邻居,因为他觉得这个人很有可能是一个系列杀人犯。凯尔观察着邻居们的一举一动,知道了一些本不应该知道的秘密,这一切不仅有趣,而且非常震撼。” 确实应该感谢一下现代飞速发展的电子科技,使得偷窥别人变得越来越简单方便,比如说安置在暗处的摄像头和手机拍照功能--这一切都允许凯尔即使不用迈出“100英尺”的范围,也可轻松地在家做他的“监视”工作。 从卡卢索(D.J.Caruso)的角度出发,《后窗惊魂》并非是他导演生涯的起步,因为他的银幕处女作是由伊桑·霍克和安吉丽娜·朱莉共同演绎的惊悚片《机动杀人》(Taking Lives)--你只能说,这部影片与他之前的作品完全不同。卡卢索说:“我拍摄的影片都倾向于关注角色本身,而这些角色通常对某些东西上瘾成癖或存在着一些问题……所以《后窗惊魂》对于我来说是一个挑战。我从小就特别喜欢惊悚故事,尤其喜欢卡梅伦·克罗(Cameron Crowe)和约翰·休斯(John Hughes)执导的电影,而这部影片恰恰融合了他们两个人作品中主要的特点,而这些都是我作为一名导演,在以前的作品中不曾涉及的方面。”不过这其中最让卡卢索感到兴奋的,还是他收到了名导斯蒂文·斯皮尔伯格的私人电话:“当时我正在看电视剧《盾牌》(The Shield),我的电话响了,对方说自己是斯皮尔伯格……他说他有一个剧本非常适合我,让我先读读看,如果有兴趣两人再见面详谈。一切就是这么开始的,我甚至觉得不像真的,有那么一刻,我还以为是我的某个朋友和我开了一个恶意的玩笑。” 而影片的制片人斯皮尔伯格看中的,却是卡卢索导演和制片人的双重身份,使得他在电影行业拥有无人能及的实力:“卡卢索是一个非常出色的合作伙伴,他总是在思考什么对于影片才是最好的,然后尽可能地在镜头前放大它们。因为他本身也是一位制片人,所以拥有那种通观整部影片的制作过程的能力,每一个镜头他都计算过。基本上,对于一名导演来说,他的工作就是用一个一个镜头连接成一个可信的故事,而对于一名制片人来说,他知道什么样的镜头连接出来的故事才有可能成为一部伟大的电影--而卡卢索对这两样才能都很精通。”