一个被误解的艺术形式

《滑稽表演》由史蒂夫·安汀（Steve Antin）自编自导，讲述的是一个让你十指大动、目不暇接、眼花缭乱且极具气场的歌舞传奇，从历史悠久的滑稽舞台表演艺术中获得了极大的创作灵感，里面所包含的全部都是一些现场的歌舞表演中最为经典且很有标志性意义的表现形式，不仅让人目瞪口呆，而且妙趣横生。鉴于滑稽表演所代表的永恒世界里的流行文化最近出现了复苏的迹象，安汀似乎再也没办法忽视自己对此所产生的某种亲密的联系了，他意识到，就这样一个艺术形式而言，包括它的粉丝和献身其中的表演艺术家们，拥有的是太多等待挖掘的丰富的故事素材……在“幕宝”电影公司的主席克林特·卡尔派柏（Clint Culpepper）的鼓励下，安汀决定利用他对滑稽表演领域的知识和了解，编织出一个属于名叫阿莉·罗斯的年轻女孩的不可思议的奇幻旅程，引领着她一路从爱荷华州的一间小酒吧走向了位于洛杉矶日落大道的一家奢华的俱乐部。

打从一开始，史蒂夫·安汀就明确了一个能够界定覆盖范围的电影目的，那就是在创作的过程中一定要真实地还原滑稽表演这一艺术体系的灵魂和精神，彻底地摆脱人们对这种表演形式普遍存在的误解，要知道滑稽表演与脱衣舞可是两个完全不同的概念，安汀解释道：“在美国，差不多是在20世纪初期的时候，滑稽表演才开始与脱衣舞秀联系到一起，这还是从19世纪末巴黎的‘红磨坊’获得的灵感……在此之前，滑稽表演被定义为那种穿插着歌舞的喜剧节目，包括对故事的叙述和滑稽的模仿秀，虽然确实有人认为这属于上不了台面的伤风败俗，但却具备着想象不到的趣味性，而且能够融合大量不同的文化形式。”

当然，史蒂夫·安汀所说的“伤风败俗”，与大家想象中的概念是完全不一样的，至少不会带有任何厚颜无耻的性暗示或双重标准，安汀形容道：“时不时会出现在滑稽表演中的所谓的‘淫秽’的内容，虽然很情色，但绝对与性欲无关……所以到了我们的影片当中，我们需要做的就是把与最原始的滑稽表演有关的一切全部还原出来，然后再挖掘一下舞台艺术所能制造出的最大限度的乐趣，就好比是一场宏大、友好、幽默、情色且包罗万象的戏剧杂耍——纯粹的滑稽表演能够让为数众多的观众得到难以想象的快乐，我们自然也希望我们的影片可以制造出同样的影响力。”

在创作剧本的过程中，史蒂夫·安汀还为滑稽表演的世界注入了丰富的性格特征和历史展现，他渴望着通过影像的魅力呈现出一个带有不可思议的梦幻色彩的空间，然后再让极具现实主义风格的人物交替出现，安汀说：“走进了俱乐部的阿莉就好像是掉进了兔子洞的爱丽丝，只不过她所遭遇的一切并非童话……当她走下盘旋的楼梯时，碰到的第一个人就是艾伦·卡明（Alan Cumming）饰演的亚历克西斯，一个看起来生性多疑的人，就像疯帽子先生一样。”




欢迎来到大秀场

随着剧本的工作尘埃落定，在“幕宝”电影公司确定加入制作行列的基础上，史蒂夫·安汀也开始为他所勾画出来的这样一个华丽的舞台表演世界寻找一个合适的演员阵容——为了赋予影片极尽奢华之能事的耀眼的光芒，安汀也意识到，这个世界上只有一位演艺巨星能够担此重任，于是他对曾获得奥斯卡的雪儿（Cher）展开了多次不知疲倦的请求，终于说服她结束了长达7年之久的游离于大银幕之外的半隐退生活，回归到了这样一个由光与影交织而成的世界当中……为了争取到自己心目中梦寐以求的“女神”，安汀甚至还跑到雪儿担任配音工作的《动物园看守》（The Zookeeper）在索尼公司的录音棚，在众人诧异的目光中向她发出了邀请。自始至终，安汀都相信，雪儿肯定会对泰丝产生共鸣情绪，因为这个角色既具有现代化的摩登气息，又不会让人感到太过陌生，在影片中，她不得不做出许多让步和屈服，继而陷入了梦想可能被彻底地剥离的危险境地，安汀表示：“泰丝曾经拥有过数不清的财富和荣耀，可如今她却失去了一切，我觉得这是一种非常真实的体验或感受，看着这样一个人物经历这一切，肯定是一个特别有意思的事情。我记得雪儿曾经说过类似的话，‘我富有过，也贫穷过，我觉得还是富有一点好。’我想说的是，她有过类似的遭遇，包括事业的浮沉，好的或糟糕的时刻，所以我知道她势必能够和这样一个人物以及世界取得联系。对于任何人来说，雪儿都是一个女性力量的象征和体现，而这正好也是我想在《滑稽表演》中关注并探讨的主题思想。”

等到了给阿莉选择合适的扮演者时，史蒂夫·安汀最终将挑剔的目光落在了克里斯蒂娜·阿奎莱拉（Christina Aguilera）的身上，虽然在此之前，他们已经做了很长一段时间的好朋友了，不过安汀却是在看过阿奎莱拉在《周六夜现场》（Saturday Night Live）中的惊人亮相之后，才下定了决心的——直到那个时候，他才发现阿奎莱拉具备的原来是如此令人难以置信的天赋，足以诠释阿莉这个角色，安汀说：“虽然很多人可能还没有意识到，包括阿奎莱拉在内，但我觉得这是她与生俱来的一种本能……事实上，她为《周六夜现场》所做的一切是非常地难以实现的，我想很多人其实并不明白，想要在一个现场直播的节目中完成这么有意思的内容，是一件多么困难的事情，正因为阿奎莱拉是出于本能地表演，才会看起来如此地简单。要知道想要捕捉到正确的喜剧节奏和幽默氛围，尤其还是即兴创作，其实真的是可遇不可求的，正是从那一刻开始，我相信阿奎莱拉就是我苦苦寻觅的合适人选，她不仅能够很好地处理《滑稽表演》中的喜剧场景，还可以完成占据着同样的比重的戏剧表演部分。”

从克里斯蒂娜·阿奎莱拉的立场出发，她对这部影片的热情则开始于阿莉所经历的一切让她如此地感同身受，阿奎莱拉承认道：“我完全能够与阿莉产生切身的联系，包括她所持的梦想、不断被否定的事实、得到机会时的不顾一切……其实有的时候，她做这些无非是想让别人更加严肃地对待自己、肯定自己而已——这也是我曾经不惜一切代价为之努力的目标。”

在影片里出演了阿莉的知己好友杰克的是凯姆·吉甘戴（Cam Gigandet），他还将参与“幕宝”电影公司制作的另外两部新作《圣徒》（Priest）和《室友》（The Roommate）——对于这位年轻演员的上乘表现，史蒂夫·安汀自然也是赞不绝口的，他说：“从吉甘戴走进试镜的房间的那一刻起，他几乎每天都会带给我一些不一样的非凡感受……这个帅气的男孩对肢体语言的掌握有着一种不可思议的能力，与外表上看到的完全不一样。他是一个安静、内向且非常有想法的人，只要你需要，他从不吝啬在镜头前显露出自己很有趣味性的一面，他真的特别关心他所做的一切，在对待他的角色方面更是有备而来的。”

从《滑稽表演》的布景刚刚搭建的时候开始，凯姆·吉甘戴就经常来到摄影棚仔细地观察别人的工作，包括许多大型歌舞场景的排练，他也悉数到场，吉甘戴回忆道：“我还记得我那个时候正在拍摄《圣徒》呢，只能在空闲时跑过来看一会儿，有的时候甚至连戏服都来不及换掉……所以当歌舞演员进行排练的时候，你经常会看到一个打扮成牛仔模样的人在现场走来走去，现在回想起来确实是有点疯狂——我也不知道我当时是怎么想的，也许并不觉得这么做有任何不妥的地方，因为我的注意力完全被现场宏大的气势给牢牢地抓住了，包括细节的处理上也充满着让人惊叹的地方，我觉得自己被彻底地征服了，从灯光到布景再到道具，真的让人为之心醉神迷。”

曾在“幕宝”电影公司的《绯闻计划》（Easy A）中有过可圈可点的表现的史坦利·图齐（Stanley Tucci）这一次饰演的是肖恩，俱乐部的舞台经理，图齐说：“肖恩不仅是泰丝的得力助手、知己，他们还做过恋人，如今则是最好的朋友……为了泰丝，肖恩愿意做任何事，他们都对滑稽表演有着至死不渝的深情。”