幸福的黄手帕

The Yellow Handkerchief

(2008)

每一个人都应该得到第二次机会 《幸福的黄手帕》的内容根基来自于著名的记者兼作家皮特·哈梅尔(Pete Hamill)创作的一个短篇故事……根据影片的导演乌丹然·普拉萨(Udayan Prasad)的说法,就是他们共同为其提炼出了两个非常重要的元素,使得它成为一个令人无法抗拒的电影可能性——先是找来编剧艾琳·狄南(Erin Dignam)进行改编剧本的创作,然后又说服了在纪录片领域非常具有传奇色彩、曾3次获得奥斯卡的制片人亚瑟·科恩(Arthur Cohn)加盟,他所经手的电影作品还包括《费尼兹花园》(Il Giardino dei Finzi-Contini)、《高歌胜利》(Black and White in Colour)、《中央车站》(Central Station)和《放牛班的春天》(Les Choristes)。      威廉·赫特(William Hurt)在影片中饰演的是坐过牢的布雷特·汉森——在此之前,他曾分别因《蜘蛛女之吻》(Kiss of the Spider Woman)和《暴力史》(A History of Violence)获得奥斯卡影帝以及最佳男配角的殊荣,赫特说:“我这一生拍过的电影可以说是数不胜数,但我从没有机会与像亚瑟·科恩这样的制片人合作过。打从影片正式开拍,他就成了所有人中最勤快的一个,几乎天天准时到片场报到,永远是第一个来,最后一个走……与此同时,科恩也是我所见过的一位最有趣的艺术家,他的要求非常地严格,而且也极具智慧和亲和力,他成了每一个人不断地用来衡量自己的标准。” 在影片中出演梅的玛丽亚·贝罗(Maria Bello),曾经在大卫·柯南伯格(David Cronenberg)执导的《暴力史》中与威廉·赫特有过合作了,她同样对这位来自于瑞士的制片人留下了非常深刻的印象,贝罗说:“从我第一次与亚瑟·科恩会面的时候起,我就意识到他肯定能够和赫特成为一对‘梦幻组合’,继而爆发出最大化的闪光的智慧和想象力——事实也证明,我的预感全都变成了现实。《幸福的黄手帕》的整个拍摄过程,好像是在同一屋檐下生活的一家人那般温暖,科恩就是有这样的本事,他能让这里的每一个人都起到真正的作用,让大家将所有的注意力全部集中在同一个目标上。不管是在哪里,每当我看到科恩的那条标志性的黄领带时,我就特别地放松,我知道只要有他在,我们肯定能够度过非常美好的一天。” 事实上,正是艾琳·狄南根据原版短篇故事所创造出来的电影剧本,才牢牢地捕捉到了亚瑟·科恩想要一探究竟的好奇心的,他表示:“我想,整个故事最最吸引我的地方,就在于里面包含着一个非常重要的电影概念——在生命中,每一个人都有权力得到第二次机会,只要不选择放弃,只要永远维持梦想,就能够获取一个最终的机会,成功地得到他们梦寐以求的一切……这是我最喜欢的一类作品,因为在这样一个主题所营造的环境背景下,每一个人物都拥有着一种很容易就得到认同的普遍性,包括他们的希望和恐惧。” 亚瑟·科恩和他的制片搭档丽莲·本鲍姆(Lillian Birnbaum)一起,与编剧艾琳·狄南花了几年的时间不断地充实剧本,最终交织出了需要4个主要角色共同遵循的故事线索,科恩说:“我想这可能是我们所面对的最大难题和挑战了,由于这里包含了太多不同的闪回画面,想要找到一个正确的节奏,就变成了一件异常困难的事情,要知道每一个角色背后都拥有一个属于自己的故事——这里有两个年纪稍大一点的,两个年纪年轻一些的,然后他们每一个人的身上还背负着一个与主线完全不相干的过去……你不得不把这些回忆全部糅合在一起,还不能生出怪诞或不连贯的不融合感,在一个又一个场景当中,不断地制造出一种不突兀的韵律,然后以一种释放情感的方式,让人们很容易就产生切身的联系和共鸣。” 遇到了一个这么好的电影素材,亚瑟·科恩自然不想把它转卖给其他电影公司了,所以他决定通过个人的投资方式,将这部影片制作出来。要知道科恩所面临的情况,在现在的国际电影业中是非常少见的,尤其是像《幸福的黄手帕》这样一部需要在43个不同的地方拍摄的作品,科恩承认道:“我们的拍摄资金来自于4个欧洲人,其中有3位是来自于瑞士的女士——她们分别是安妮特·格林萨德(Annette Grisard)、珍妮·埃肯斯坦(Jeannine Eckenstein)和以斯·格莱瑟(Esther Grether),还有一位来自于奥地利的男士塞缪尔·福尔克(Samuel Falk),他们每一个人都渴望着能够给一部电影投资,他们的要求很简单,就是这里面不能有任何与暴力、野蛮或色情有关的场景……这4位投资人并不在乎影片在范围上过于‘小众化’,他们和我们的感觉比较一致,那就是不管是小作品还是大制作,只要能够传达出正确的情感,那就是真正优秀的电影。” 烘托出一个与众不同的情感世界 随着资金到位,制片人亚瑟·科恩也开始集结一批同样非常优秀的工作人员和演员阵容,其中包括印度导演乌丹然·普拉萨,还有曾经获得过奥斯卡奖的摄影师克里斯·门格斯(Chris Menges),科恩回忆道:“普拉萨是一个非常感性的电影人,对于剧本的细节处理方面,拥有着很多伟大的建议,我们都认为他肯定能够给《幸福的黄手帕》带来正确的敏感度——对于这部影片来说,这是非常重要的。与此同时,我还特别找来了门格斯给影片做摄影总导演,因为他不仅是一个伟大的摄影师,同时也是一位高超的讲故事专家,我们都非常地感谢他,他通过镜头捕捉到的是极具美感的画面。” 事实上,亚瑟·科恩是在看过了乌丹然·普拉萨1997年执导的《我儿狂热》(My Son the Fanatic)之后,才产生了与他合作的想法和意愿的,普拉萨说:“之前的这部影片为我们创造出的是一个见面的机会……幸运的是,科恩对于我对剧本本身的想象力和故事的发展方向感到非常地满意,所以他请求我来给《幸福的黄手帕》做导演。” 渴望着与传奇制片人亚瑟·科恩合作一次,只是其中的原因之一,乌丹然·普拉萨还对艾琳·狄南的剧本中闪现的故事品质留下了不可磨灭的深刻记忆,他表示:“狄南以一种可以理解且很有画面感的方式,对人物进行了深层次的情感刻画,他们需要面对的是一大堆与生活有关的问题——在拥有着如此迷人的吸引力的角色的衬托下,故事也具备了令人动容的意义,制作这部影片的过程中,我跟随着他们完成的是一场自我发现的非凡旅程。不过,剧本还以一种特别的视角,迫使着观众不得不不去对抗伴随着这些人物而产生的预想和偏见,因为如果按照通常的生活标准的话,他们都是不折不扣的失败者或局外人。”<     因为《战火浮生》(The Mission)和《战火屠城》(The Killing Fields)而两度获得奥斯卡,随后又凭借着1996年的《迈克尔·柯林斯》(Michael Collins)以及2008年的《朗读者》(The Reader)两次得到奥斯卡提名,克里斯·门格斯以一种经验丰富的职业敏感,一下子就感知到了《幸福的黄手帕》剧本中柔和的情感气息,门格斯承认道:“我太喜欢这个故事了,这也是我所为何来的原因……我喜欢做一些让自己获益匪浅的工作,不断学习,才能不断地进步。” 包括工作人员和演员在内,由于他们中有很多人之前都曾合作过,所以也为片场的气氛增添了更加舒服、和谐的亲切感……威廉•赫特除了和玛丽亚•贝罗共同出演过《暴力史》之外,还曾主演过克里斯·门格斯于1994年执导的《夺爱》(Second Best)——赫特给予门格斯的是非常高的评价,声称他是其表演生涯中合作过的最伟大的5位艺术家之一。不仅如此,赫特在1997年与西恩·潘(Sean Penn)联袂演绎的《旧爱》(Loved),则是由艾琳·狄南自编自导的。 就连亚瑟·科恩也承认,寻找一位合适的演员来诠释主角布雷特,确实成了整个选角过程中最重要的一个挑战,科恩说:“从一开始,我就非常渴望能够由威廉•赫特来饰演这个角色,我知道他是最为理想的人选,因为他拥有的是我所见过的最高端的表演智慧,同时还会以严肃的态度对待每一部电影作品……为了能够制造出有效的表演环境,赫特总是不断地主导着符合想象的气氛。他很有热情,对于其他演员来说,是最为可靠的动力和助力,他对维持住影片的各个层面拥有着消耗不尽的渴望,非常地具有感染力。为了更能感知布雷特的过去,赫特甚至还跑到真正的牢房住了一段时间,和他同屋的是一个被判无期徒刑的犯人。” 乌丹然·普拉萨则表示,威廉•赫特为影片带来的是一种必然的庄重,自然也包括他的角色布雷特了,普拉萨说:“布雷特过的是一种非常糟糕的人生,里面充满了可怕的坏运气和错误的选择,所以他完全不知道,生活是否还会给他一次额外的机会,只是在绝望地想要寻找一个救赎的安慰而已。因此,布雷特始终都像是一个上紧了发条的钟,一刻不肯停歇地前进着,而且处处小心谨慎,因为他不能再走错一步了,否则就只能陷入万劫不复的深渊当中——即使如此,布雷特仍然是一个普通人,自然没办法避免犯错了。而赫特最具才华的地方也就体现在了这里,他将布雷特描述成了一个总是强迫自己‘上路’的人,可是他又不确定自己的目的地到底在哪里,更无法知道自己是否真的能够跨过生命的‘陷阱’,避免堕入地狱的命运。”