对蓝天的向往和恐惧 时间回溯到1999年，之前曾做过演员、后来则把工作重心放在了编剧领域的约翰•贾丁斯（John Gatins）以技术顾问的身份出现在了一部军事题材的影片的拍摄现场，在这里，他有幸结识了另外一些技术顾问，而他们中的绝大多数都是海军飞行员，他们经常凑到一起讲述一些他们所知道的“最疯狂的奇遇”，全部关乎的是他们是如何将飞机降落在船上或咆哮的海面上的……对于一位像贾丁斯这样的编剧而言，他对飞行既着迷又怀有一丝恐惧，但是这些生动、活灵活现的故事，却彻底地点燃了他的灵感和想象力——在完成这些需要在半空中施展的绝技的过程中可能会产生和体会到的重压与愉悦，也让贾丁斯产生了一丝疑惑，因为他想知道的是，如果一位飞行员需要肩负的是一大群人的生命安全的话，那么在遭遇危险的时候，他们持有的是什么样的心态和情绪呢？ 随后，约翰•贾丁斯展开的是长达12年的漫长的创作之旅，并最终将这部《航班》带上了大银幕，而这里面最主要的戏剧冲突，则来自于主人公威普•惠特克对自己的极端不自信，虽然他是一个真正的飞行专家，但却总是处在一种自我否定的状态中，而且这种负面的沮丧情绪的出现次数，还在持续不断的攀升着，贾丁斯说：“这部影片其实是在对一类人做出深入的挖掘和研究，是围绕着一个不得不时时对抗自己的心魔的中年男子展开故事的……我想知道的是，当他的一个非常普通的飞行工作日突然被一系列不幸的事件破坏殆尽的时候，很可能会导致他的飞机出现灾难性的事故，那么他会怎么做呢？对于他来说，这可不只是职责范畴的问题，还有他的个人生活，也都是息息相关的——当飞机上的一切愈发地失去控制之后，我们也会看到这个男人是如何坦露最真实的自我的。” 约翰•贾丁斯对现实生活中的空难做出了最大限制的调查和研究，就是在那个时候，他得知了发生在美国航空公司的非常具有传奇色彩的“哈德逊河上的奇迹”，这是一个将出现了故障的飞机迫降在河面上的壮举，是由英雄飞行员切斯利•萨伦伯格（Chesley B.Sullenberger）一手创造出来的……然后，在国家运输安全委员会（NTSB）的帮助下，贾丁斯采访到了一些飞行员，让他获得了一手的创作素材，并起草了一个差不多有35页的剧本提纲，最终发展成了一个名为《航班》的完整的电影故事——随着贾丁斯在里面融入了他过去曾经历过的一些事情，也使其超越了一部灾难片的领域范围，贾丁斯承认道：“在完成剧本的时候，我找到了一个好办法，把我个人的生活也编织进了整体的结构当中。从我的角度出发，这无疑是一次很有实践意义的自我检验，不仅是对我生命中所遇到的一些问题，还有不得不挣扎着去面对的心魔……我真的从威普这个角色身上感受到了极大的共鸣，包括那些足以改变他的一切的重大事件。至于这部影片的矛盾冲突点，则出现在威普所说的那些很有欺骗性质的谎言与其他人希望他能维持下去的作为一名机长的品质之间——然而，谎言终有不攻自破的那一天，威普也不得不迎接人生中最残酷的考验，因为他由此做出的决定，关系到的是太多人的生命。” 2006年，当时的约翰•贾丁斯刚刚自编自导完了《梦想奔驰》（Dreamer: Inspired by a True Story），并因此结识了来自于梦工厂的制片人沃尔特•F•帕克斯（Walter F. Parkes）和劳里•麦克唐纳（Laurie MacDonald），他马上决定把《航班》的剧本拿给他们看，帕克斯说：“当时整个故事还处在比较粗糙的未完工状态，但是已经足以吸引我和麦克唐纳的全部注意力了，比我们所读到过的任何一本手稿都要更加地深入人心……最后，我们决定由非常有才华的奥斯卡影帝丹泽尔•华盛顿（Denzel Washington）来出演男主人公，也让影片的基调与风格整体提高了一个层次——我们都相信华盛顿完全可以演绎出威普英勇、活跃却又极其脆弱的内心世界。”麦克唐纳则补充道：“即使我们一开始看到的是一个不完整的电影故事，但是这个半成品的剧本却已经激发出了我们强烈的想要一探究竟的好奇心。我们都很喜欢潜藏在其中的某种强大的能量，这里面充斥着复杂且不得不在道德层面上做出妥协的各类人物，同时还营造出了案件调查时所特有的那种悬疑风格，特别是法庭审判那一部分，很容易就能被划分到惊悚之作的区域里……不过，大家很快会意识到，不管最后的裁决是什么，威普其实已经打赢了属于他的那场官司，即他所完成的一次如此伟大的降落。如果没有这样一个契机，他也许始终不敢面对真实的自己，那么他很可能会通过一种更有意义的方式彻底地被摧毁掉。如果以更具有普遍意义的视角作为切入点的话，我们就能明白那是一种什么样的感觉了——我们都会出现无法正视自己的时候，所以我们有时也会对自己撒谎。《航班》最让我沉迷的地方就在于，本来发生在主人公身上的是一件糟糕至极的事，结果随即却变成让他走上一条救赎之路的开始，在此之前，我从没看到过哪一部电影是以这样的方式展开故事的。” 从自我毁灭到救赎 在得到了两位制片人的首肯之后，约翰•贾丁斯马上展开了历时18个月的紧张的写作，并在2007年末交出了一个让所有人都非常满意的完成版的剧本，而且很快就投入到了制作当中，沃尔特•F•帕克斯表示：“像《航班》这种稍显特别的电影作品，一般情况下都要花上很长时间才有可能被搬上大银幕……但是这部影片却全然不是这样，几乎是在很短的期限内就收集齐了所有正确的元素，随后就被提上了制作日程——特别是在丹泽尔•华盛顿第一时间拿到了剧本并确定出演男主人公之后，我们不但提速了，而且创作方向也愈发地明确起来。” 如今，几位电影人的任务就变成如何寻找到一位能够满足所有人的要求的理想的导演人选了——2010年夏天，由约翰•贾丁斯编剧的《铁甲钢拳》（Real Steel）在底特律正式开拍，影片的制片人之一杰克•拉普克（Jack Rapke）在看过了《航班》的剧本之后，觉得这个故事似乎很适合他的同事罗伯特•泽米吉斯（Robert Zemeckis），势必会引发他想要为其担任导演的兴趣……这个贾丁斯用了12年去构思与充实的电影概念，牢牢地捕捉到了他们每一个人的注意力，在他们共同的努力下，才最终变成了现实。 对于罗伯特•泽米吉斯来说，《航班》也代表着他终于回归到了完全由真人演绎出来的电影制作的领域当中，这位很有创新的勇气的导演，在过去12年的时间里，执导和制作的都是那种以先进的电影技术为主要创作根基的影片，他在自己的作品中大胆的尝试了一些最新的科技与特效，但是，他的每一部影片却又都饱含着强大的人物体系，而且大多会经历一系列带有着强迫性的关注度的情感旅程，包括这部《航班》在内，泽米吉斯说：“这部影片真正吸引我的地方就在于，出现在其中的所有角色都拥有着一个复杂的品质，他们看起来有点晦涩和阴暗，他们不属于那种典型的好人或坏人——从某些层面来看，他们都带有着不同程度的损伤，最终变成了推动整个故事发展下去的最有戏剧性的催化剂。除此之外，随着内容的发展，竟然还衍生出了出乎所有人意料的悬疑色彩，因为你真的没法确定和猜测这些人到底会如何选择或怎么做，还有他们是怎样回应的……当然，这里没有定时炸弹，也不是世界末日即将来临，所有的期望值都来自于未知，你只能一个场景一个场景看下去，才会弄明白到底发生了什么事。回想我以前看过的那些电影剧本，真的很少能够碰见如此错综复杂且有深度的主题，也让我产生了想要深入挖掘一番的信念——我要知道的是，这一切是如何解决的，还有威普这个角色身上都发生了一些什么。” 作为罗伯特•泽米吉斯长久以来的合作伙伴，制片人斯蒂夫•斯塔基（Steve Starkey）自然是非常理解泽米吉斯的迷恋所为何来了，他解释道：“泽米吉斯的作品的覆盖面是出了名的广泛的，所以当他决定为《航班》担任导演的时候，我并没有感到特别地惊讶，毕竟我们已经合作了有25年的时间了，我对他的判断力，还是一如既往的信任。”