男人与车的不解之缘 对于为《逃脱》担任了编剧兼导演兼主演的戴克斯•夏普德（Dax Shepard）来说，在这个世界上，他最爱的就只有两样东西，一个是他的车子，另外一个就是他的未婚妻克里斯汀•贝尔（Kristen Bell）了……所以，等到了开始琢磨自己最新的电影作品应该关注的焦点话题的时候，夏普德猛然间想到——何不围绕着他最喜欢的车与他最深爱的女人展开一个动作喜剧故事呢？ 表演出身的戴克斯•夏普德是在2006年第一次尝试走进幕后制作的体系的，并与他长久以来的工作伙伴兼好朋友内特•塔克（Nate Tuck）共同完成了一部名叫《重逢》（Reunited）的喜剧短片，夏普德回忆道：“差不多是在15年前，我和塔克一起参加了一个以即兴创作为主的喜剧课程，我们无意间闲聊了起来，结果发现对方是一个特别有意思的人……从那个时候开始，我们就成为了一对形影不离的好搭档。”塔克继续说：“那种感觉很像是‘一见钟情’，我们真的是特别地投缘，然后就变成了一生的好朋友。” 《重逢》由戴克斯•夏普德自编自导，描述的是两个房地产经纪人是如何用带有恶作剧性质的笑话捉弄和折磨一位客户的——而他们的扮演者就是夏普德和内特•塔克。但是，就在2006年末，这部短片刚刚收尾，夏普德却已经在思考他们下一步应该有的动向了。不但负责了短片的拍摄工作，还与夏普德联合执导了他们随后的两部电影长片，大卫•帕尔默（David Palmer）说：“包括我在内，还有夏普德和塔克，我们共同凝结出来的是一个关系非常紧密的创作三人组，所以，当我们制作完《重逢》之后，也就过了一个月的时间，我们就已经在努力地寻找，想要看看我们还能一起做点什么……我还记得当时我和夏普德坐在一家咖啡馆里，结果他突然对我说，‘听着，我想讲述这样一个故事，可问题是我们没钱，所以我们只能以伪纪录片的模式把它拍出来。’” 作为戴克斯•夏普德和大卫•帕尔默商讨的结果，喜剧电影《兄弟的审判》（Brother's Justice）也随之应运而生——由于他们没有资金，时间也很紧，所以他们花了3年多的时间，才算是最终把这部影片拍完，完全是围绕着两个想要拍摄一部功夫电影却苦于没有门道的可怜虫展开故事的，而这里面最吸引人的一个组成部分，就是包括布莱德利•库珀（Bradley Cooper）、艾什顿•库彻（Ashton Kutcher）、乔恩•费儒（Jon Favreau）以及汤姆•阿诺德（Tom Arnold）在内的几位电影行业的大牌，都将在影片中客串出现，帕尔默解释道：“基本上而言，我就是拿着摄像机跟在夏普德与内特•塔克的后面，然后看着他们是如何努力地说服这些人进入我们的拍摄镜头的，因为当时他们没有一个人愿意加入我们……所以我们只能托朋友找关系，总算是凑齐了我们需要的演员数量，如今看起来，效果还算不错。” 而这样一个极富激情的电影三人组在这个过程中网罗到的最为重要的一个关键人物，自然就是曾参与过《婚礼傲客》（Wedding Crashers）的制片人安德鲁•潘纳（Andrew Panay）了，他同样在《兄弟的审判》中担任了一个非常不起眼的小角色——潘纳与戴克斯•夏普德是在《明星雇员》（Employee of the Month）时期认识的，对这部他自编自导自演的大银幕处女作更是留下了特别深刻的印象，潘纳说：“当我看到了完成版本的影片之后，我就已经意识到，夏普德确实是个天才，还有大卫•帕尔默和内特•塔克，也都是相当地优秀——我真的没办法拒绝这样一个可以与他们继续合作的机会。” 然后，正是在为《兄弟的审判》做媒体宣传的过程中，与《逃脱》有关的故事概念和立意也渐渐地浮出了水面，戴克斯•夏普德承认道：“在这一点上，我们展现出来的是一种带有强迫性质的关注度，不间断地询问自己，就为了明确我们下一步的动向，而所有的一切，都开始于我们所提出的制作一部关于汽车追逐战的动作电影……我们没有剧本，连最基本的前提和假设也没有，我们只是知道，我们都喜爱这类作品，难得大家对此有着共同的追求，我们自然责无旁贷的想办法将它提上制作日程了。” 由于是在有“世界汽车之都”的底特律长大的，所以戴克斯•夏普德自然不会对这个世界感到陌生了，从小就受周遭环境耳濡目染的影响，而他也乐于浸泡在这样一个由机械和零件组合而成的梦幻空间里，夏普德说：“我的爸爸是卖汽车的，妈妈在美国通用公司上班，还有我的继父，他是克尔维特的底盘工程师……所以，从我还是一个小孩子时起，身边就都是各种让人惊叹的汽车型号，最终转变成了我这辈子最热衷的追求之一。” 很有怀旧色彩的老派动作电影 上高中之后，戴克斯•夏普德逐渐沉迷在了危险的街头赛车当中，同时他自己还在给通用汽车公司打工，也让他得到了对不同车型试驾的机会，这对于一个17岁的少年而言，本身就代表着一种不同寻常的经历，夏普德描述道：“也许大家很难想象到我曾有过的这段过去，也无法深刻的体会到这究竟意味着什么……但是在我看来，这却是最难能可贵的经验，最终也成了促使《逃脱》成行的最根本原因。” 而戴克斯•夏普德想要制作这样一部电影作品的另外一个原因，则来源于他在5岁的时候看过的一部给他留下了难以磨灭的印象的动作犯罪喜剧——即哈尔•尼德汉姆（Hal Needham）自编自导的《警察与卡车强盗》（Smokey and the Bandit），一直灌输给夏普德的是一种持续不断的影响力。伯特•雷诺兹（Burt Reynolds）在影片中饰演的是驾驶着一辆科迈罗的机智的“盗贼”，在由莎莉•菲尔德（Sally Field）诠释的女朋友的陪伴下，上演了一场公路追逐战，夏普德说：“最开始的时候，我之所以对这部动作片如此的沉迷，主要还是对里面与汽车有关的元素异常地感兴趣……但是后来，随着我不厌其烦的看了一遍又一遍，我却开始欣赏起作为老牌谐星的杰基•格黎森（Jackie Gleason）所展现出来的滑稽天分了，他的角色是一路追随在‘盗贼’身后的治安长官——我们甚至背下了他的全部台词，同时这部影片也是我的童年时代最不可或缺的一个组成部分。当然，这里其他值得一提的以汽车为关注焦点的作品，还有同样由尼德汉姆执导的《炮弹飞车》（The Cannonball Run）以及史蒂夫•麦奎因（Steve McQueen）主演的《警网铁金刚》（Bullitt）。” 到了最后，戴克斯•夏普德还是希望可以创作一部属于他自己的以汽车和公路为核心内容的动作电影，他形容道：“除了由此衍生的滑稽色彩与幽默感，我赋予其中还有一种代表着粗俗和肮脏的R级特色，这才是我们的喜剧一直遵循的宗旨。”内特•塔克接着说：“在我看来，夏普德无疑是从《警察与卡车强盗》以及类似的老式的汽车追逐电影中获得了极大的启发——通常情况下，这里包含的都是一场妙趣横生的公路之旅，而不仅仅只是强调其危险性和火爆程度。包括夏普德所采用的写作方式，同样拥有着毋庸置疑的趣味性。” 这类电影作品其实是在帮观众们达成一个埋藏在内心深处的心愿，就像戴克斯•夏普德一直强调的那样，他说：“我们通过看一部影片，得到的是一种代入感极强的切身体会，继而去得到我们在现实生活中不可能会有的惊险刺激的体验……在《警察与卡车强盗》中，伯特•雷诺兹就好比是一个拥有着纯粹的自由的超级英雄，不受任何条条框框的约束，包括法律，他只想以他的方式开着车一路狂奔。作为一个值得尊敬的美国男人，当你正式拿到驾照的那一刻，你的第一想法肯定是，‘以后我就可以随心所欲地开着车横冲直撞了。’相信这是所有年轻的男孩都曾有过的最不切实际的幻想，所以，可能是出于某种本能，极速的汽车追逐场面总是能够引发带有着很大的关联性的共鸣，那种有如脱缰野马一样的不受控制的感觉，把你带到了一个你一直想去的地方。” 完成了《兄弟的审判》之后，戴克斯•夏普德回归到了电视剧《为人父母》（Parenthood）的拍摄剧组，那个时候，这套剧是NBC主力打造和推荐的一部力作……但是，这个开着车在街上你追我赶的电影想法并没有被遗忘，特别是安德鲁•潘纳，更是时刻谨记着，他知道自己必须竭力促成这一切的发生，潘纳表示：“夏普德为我呈现的是一个关于极速追击的电影概念，我真的非常为之着迷，想要和他一起把它拍成一部电影作品——在我的建议和催促下，夏普德开始以此为核心概念创作剧本，他只用了差不多3周的时间，就交给我一个最终版本的故事。”大卫•帕尔默则认为：“我们在掌握了这样一个基本的电影前提之后，不断地进行发散思维……最终，由夏普德执笔，交出了一份符合所有人要求的剧本答卷，尤其是他构架整个故事的方式，实在是太有才气了，几个关键的转折点也是处理的恰到好处。相信到了结局的时候，你也会像我们一样，感到由衷的赞叹和惊讶的。” 与以往采用的创作历程并没有什么不同的地方，戴克斯•夏普德决定继续延用经过了多次验证的屡试不爽的致胜法宝——他只有在搬到大酒店的某个房间之后，才能专心搞创作，夏普德说：“每到这个时候，我就得找一个能够给我绝对独处的空间的地方，我会在这里呆上几周的时间，只是单纯的写作……除了外出吃饭，我几乎足不出户，最多就是上上网，找找创作灵感，帮故事里的人物想想有意思的名字——尤其是上网搜索名字的过程中，我发现了很多有趣且让人忍俊不禁的东西，特别是光看字面的含义的话，感觉上这些人就好像是从动画片里走出来的人物。”