肉体的黑暗与欲望 由艾德亚多·桑奇兹（Eduardo Sánchez）执导并参与了编剧的工作，《可爱的莫莉》无疑是为那种被称之为“心理恐惧”的电影类型开创了一个全新的故事篇章，然后再由莫莉的扮演者格莱彻·洛吉（Gretchen Lodge）用精湛的演技赋予其具体的形态——她和桑奇兹一起对这个角色做了大量的探讨，就为了奠定莫莉和影片整体的风格与基调，达成前后可调和的一致性。就连桑奇兹自己，也因为莫莉这个角色感受到了前所未有的惊恐和害怕，他回忆道：“可以说洛吉与莫莉本身就是一个不可分割的整体，如果没有她的话，这部影片也将不复存在……基本上而言，我是在一本杂志的一则广告里第一次发现洛吉的，当时的情况与我们制作《女巫布莱尔》（The Blair Witch Project）的时候有点相似，我们对于自己最终能够得到一部什么样的作品，没有一点概念和想法，直到我见到了洛吉，于是我决定让她参加我们在纽约举办的试镜。当她走进房间的时候，我突然产生了一种似曾相识的奇特感觉，很像是我为《女巫布莱尔》锁定希瑟·多纳约（Heather Donahue）时的场景——洛吉真的对我写的东西产生了100%的认同，这本来就是一种不多见的情况，一旦你能彻底地沉浸到一部影片的故事环境当中，势必就能凝结出一股特殊的气场和氛围，激发出疯狂的想象力和创作欲望。让我感到非常幸运的是，洛吉在看完了我那包含了很多让人心惊胆战的描述的剧本之后，仍然愿意接受这个角色，甚至让我忍不住用难以置信的语气不停地找她确认，‘你真的要这么做吗？你有没有看到这部分需要裸体的内容？还有这里，性爱的场景，你有看到吗？’但是她还是非常坦然地接受了这一切，令我更高兴的是，我说服她和我一起来到了马里兰州的黑格斯敦，共同完成这部影片的拍摄。” 事实上，即使格莱彻·洛吉在影片中有多处裸露的镜头，其实并不是那种纯粹意义上的情欲描写，反而是为了展现某种肮脏、可怕且血腥的视觉呈现，洛吉说：“这恰好也是《可爱的莫莉》让我如此为之沉迷的关键所在，我非常喜欢艾德亚多·桑奇兹为‘裸体’所呈现出的一种前所未见的全新概念，而且他早就向我发出了‘警告’，说明了不会像其他影片中那么唯美或光彩照人，反而充斥着污秽、擦伤以及兽性——结果一下子就让我彻底地无法自拔了，那种感觉就好像是周身被通上了电流一样，真的是兴奋极了，同时也成了推动故事发展的一个重要因素……在整个过程中，桑奇兹经常重复的一个举动，就是不断地走到我面前，询问我是否一切OK，而我每次都给他的都是肯定的答复，因为我深刻地了解这么做的必要性。可能是出于对我的保护，桑奇兹总是尽量为我安排一个相对舒适的环境，这样我就能感觉到绝对的安全和放心，然后对他产生足够的信任——我不得不说的是，对于一个女人来说，这确实是有点难以接受，不过，也没有大家想象的那么可怕和无法预知，而且大家都在想办法缓解我的压力，那种感觉真好。” 莫莉确实是一个非常复杂的人物，扮演起来也具备着相当大的难度——尤其是最开始的时候，我们对她一无所知，她的过去都是随着故事的发展一点点被揭露出来的，尽管如此，她仍然是个很难被定位的角色，因为她实在是太神秘了，有着太多没有说出口的秘密，格莱彻·洛吉形容道：“我真的觉得这是一个非常具有趣味性的过程，剧本确实是给了我太多的想象空间和自由，让我可以随心所欲地做调查，然后去用心地感受所有不同的情感元素，再一点点地添加到莫莉的身上，并最终释放出来。我尝试着以一种逼真的状态去还原一切，哪怕只是靠着我自己的观察，可是我仍然乐于去捕捉所有会出现的可能性，最终汇聚成了一个与这个人物有关的巨大的谜团……至少在我看来，这对《可爱的莫莉》起到的是不可或缺的作用。” 纪录片版本的魔鬼入侵 包括艾德亚多·桑奇兹在内，在为《可爱的莫莉》创作剧本的过程中，他同样为这个角色做了很多相关的资料收集和研究工作，桑奇兹说：“不过，从一开始我的目的就很明确，不想让这部影片成为一份临床的病例简介或实验报告，所以我只做了一些必要的基本调查……从本质来看，这更像是一部关乎驱魔的恐怖片，至少在结束的时候是这样的，虽然我们并没有从中看到什么驱魔仪式，但根基却不会因此而有所改变——我就真的知道曾有人受到过类似情况的困扰，他们中的一些人处理的很好，而另外一些人则以很糟糕的结局收场。甚至就在我自己的家庭里，也有相似的传闻和历史，虽然我不知道应该去什么地方追溯它的起源，可是我知道它一直都在。我的编剧搭档杰米·纳什（Jamie Nash）则为我们提出了另外一种可能性，那就是如果有人全程录下了自己被魔鬼上身的过程，那么会发生一些什么样的事情呢？他先是以此作为出发点，然后大致描述出了一个故事轮廓，可是我却意识到这显然不是我想要的东西，所以我否决了这个提议……不过我们还是从中直接摘取了很多内容，用到了这部影片当中，我从没有过如此清晰的思路，包括如此快的速度完成一个电影故事，这真的是一个相当令人惊喜的阶段，所以当我看到格莱彻·洛吉的时候，她的身体才会带给我这么大的震撼和启发，简直是让我魂牵梦绕、欲罢不能，形成了一个非常特殊的时刻——对于我来说，这显然是一个再清楚不过的暗示，我需要做的就是将它完美地呈现出来。” 如此说来，《可爱的莫莉》还暗含着一条与驱魔有关的潜在的故事线索，看起来更像是《驱魔人》（The Exorcist）与《女巫布莱尔》的互相渗透和融合，确实是包含了很多方方面面的元素，尤其是对人物所做出的那种含糊不明确的界定，以及始终萦绕心头、无法忘怀的阴影，一点一点地渗透进皮肤表层，让人倍觉心惊胆寒，艾德亚多·桑奇兹坦承道：“首先，我必须得说明一个事实，这部影片绝对不属于那种会让人轻松、享受的作品类型，其核心内容关乎的是一个相当复杂的秘密，通过一个女人有如碎片的记忆，继而拼凑出一个完整的故事，几乎就像是一部纪录片一样，而且无需做任何形式的解释或说明……莫莉的身上显然是出现了一些不对的地方，所以她才会有如此怪异的举动，甚至还出现了幻听。在我看来，这就好比是一个拼图，虽然看起来与现实没什么两样，可是谁也分不清这里面到底结没结合虚幻的成分——当然，也有可能是侵占了莫莉心智的那个所谓的魔鬼的所作所为，反正在我勾画的想象力当中，这些画面全部都是以‘纪实’风格出现的。” 简单的说，艾德亚多·桑奇兹是在尝试着让《可爱的莫莉》展现出一种强烈但可修复的“伪纪录片”特点，然后再在里面混合一条足以勾起所有人好奇心的叙事线索，桑奇兹说：“我们意图以莫莉手中的便携摄像机作为一个主要的切入角度，然后为其添加一些相对常规的电影素材……感觉上就好像是那种由第三人称讲述的故事类型，我尝试着对这部分内容进行一些混搭的处理，只不过从画面的感觉上，更有纪实的风格而已。我还决定赋予我们的摄影师约翰·W·拉特兰（John W. Rutland）绝对的自由和空间，让他做他真正想做的一切，将这部影片带进一个比较理想的方向。让我感到非常高兴的是，拉特兰显然是对这部作品的神髓部分做出了充分且深入的了解，所以他才能为我们构架出如此具有美感的画面，凝聚在所有人的脑海中久久不肯消散，我觉得他以一个专业的视角出发，显然要比我做的好得多。而这恰好是一部优秀的电影作品逐步成形的方式——首先，你得写一个好本子，并以此为基础聚集一批极有才华的合作伙伴，他们中有一些人，甚至比你想象的还要有天分，比如说格莱彻·洛吉，就超出了所有人的预期……在他们的帮助下，你才有可能实现自己心目中理想的视觉体系，直至超越自我。” 作为一名电影人，艾德亚多·桑奇兹是那种出了名的只选择有才能的人与自己合作的导演类型，然后他会以一种置身事外的态度旁观这一切的发生，只在即将脱离掌控的时候出现干预一下，以防走进一个过于具有颠覆性的不可预知的领域，桑奇兹解释道：“这个应该如何形容呢？感觉上很像是由我来安置好火车头和铁轨，然后站到一边观察，剩下的放手让其他的专业人士来完成……我和格莱彻·洛吉为此做了很多交流，聊了基础方面的元素，包括背景在内，以及可能会发生一些什么。然后，我就把决定权完全交给洛吉了，而我需要做的就是用摄像机把随后发生的事情全方位的记录下来。” 格莱彻·洛吉的演绎确实是深入人心，她几乎完全将自己浸泡在了黑暗当中，那种压抑足以让人窒息，洛吉说：“从一个演员的立场出发，能够有幸扮演一个像莫莉这样的角色，其实是一种相当与众不同的体验……尤其我们是从肉体所能传达的信息开始的，找到正确的基准点之后，我就进行了广泛的实验、探索和挖掘，从最基本的动作开始，然后是能量的转换，还有位置的变化和心理状态的平移，整个过程为我带来的是非凡的乐趣——再加上艾德亚多·桑奇兹给我的自由的空间，都让我从中获得了很大的快乐。”